Böckerna jag läste i gymnasiet

Vad som följer är en lista över de böcker jag läste i gymnasiet:

• Stora förväntningar av Charles Dickens (första året)
• The Great Gatsby av F. Scott Fitzgerald (sista året)

Oh, och så läste vi en Shakespeare varje år. Om jag minns rätt gick det Romeo & Juliet, Julius Caesar, Hamlet och slutligen Macbeth. Lägg till en flyktig läsning av A Midsummer Night’s Dream på engelska eftersom teateravdelningen producerade den det året, och du har en ungefärlig lista över den läsning som krävdes för att ta examen från min gymnasieskola. Det fanns också en bok som jag fick i uppgift mitt andra år, som jag svär att jag läste, men som jag varken minns titeln, författaren eller en enda detalj av handlingen.

Det är tre böcker och fem pjäser under loppet av fyra år. Som otålig och lat gymnasieelev tyckte jag att det var bra att vi hade så lite obligatorisk läsning i våra engelskklasser. Mer tid att läsa saker som jag brydde mig om, som Redwall och de moderna pjäser som min teaterlärare rekommenderade oss. Mer tid också för saker som videospel, dejter, cigaretter och planlösa turer till restauranger klockan tre på natten. Det var fantastiskt att vara ett barn och att oroa sig lite för engelska läxor.

Men ändå känner jag mig ibland lurad. Som en person som älskar att läsa nu, finner jag att jag halkar efter i samtal med andra läsare som gick i bättre finansierade skolor när det gäller att prata om klassikerna i gymnasieprogrammen – Catcher in the Rye, Lord of the Flies, Animal Farm, To Kill a Mockingbird, Frankenstein och så vidare.

Jag tittar på listor som Populär läsning i gymnasiet på Goodreads och inser att jag har läst häpnadsväckande få av dessa titlar. De jag har läst har nästan uteslutande varit på min egen tid, med undantag för Fitzgerald, Shakespeare och Dickens som nämns ovan.

Det finns många problem med den traditionella västerländska kanon. (Lägg märke till att jag har listat ungefär ett dussin vanliga högläsningsböcker och inte en enda av dem är av en färgad person). Mina läsningsluckor belyser dock hur min gymnasieskola misslyckades med att introducera mig till litteratur på något betydande sätt. Även om kanon var den mer mångfacetterade version av sig själv som den förtjänar att vara, finns det ett problem med exponering här. Oavsett vad böckerna i den västerländska kanon är så är det meningslöst om människor inte får möjlighet att engagera sig i dem.

För att vara rättvis skyller jag inte på mina lärare, eller ens på min gymnasieskola i synnerhet. New Jersey har en lång historia av problem med finansieringen av offentliga skolor, och resten av USA är också i ganska dåligt skick, särskilt i skoldistrikt med låga inkomster. Problemet är djupare än de insatser (eller den brist på insatser) som en enskild lärare, skola eller distrikt gör. Det är ett strukturellt problem som beror på mitt lands snedvridna ekonomiska prioriteringar.

Det går också längre än till läsning. Amerikaner kämpar med att skriva, matematik, lära sig andra språk än engelska och, vilket är ökänt, med att identifiera länder som vi är i krig med på en karta. Finns det något annat sätt att beskriva dessa sammanflätade fenomen än ett misslyckande för vårt offentliga utbildningssystem?

Hör här, jag klarade mig bra i det långa loppet när det gäller läsning. Jag skriver trots allt för Book Riot. Vet du vad jag inte kan göra utan att skrapa i de djupaste hörnen av mitt minne efter ledtrådar, eller googla? Grundläggande algebra. Minnas viktiga datum i historien, och ofta viktiga historiska personer. Och skamligt nog är jag knappt säker på min förmåga att identifiera amerikanska delstater på en omärkt karta, för att inte tala om andra länder.

Jag är inte ointelligent, och det är inte heller någon jag känner. (Intelligens är ändå en myt, men det är ett ämne för en annan gång.) Vad jag är, och vad den stora majoriteten av de människor jag känner är, är en produkt av ett utbildningssystem som misslyckats med att utbilda. Den främsta anledningen till att jag fortfarande bryr mig om läsning är att jag redan var investerad i det när jag började skolan. Och fortfarande finns det luckor i mina kunskaper som jag anser borde ha fyllts för över tio år sedan. De böcker jag läste i gymnasiet (och dessutom de många, många böcker som jag inte läste i gymnasiet) är ett stand-in för ett större problem.

Medans jag gör mitt bästa för att utbilda mig själv kan jag inte låta bli att känna en intensiv frustration över det faktum att jag måste spendera mycket tid och energi i mitt vuxenliv för att kompensera för det som utbildningssystemet i mitt land – det som mina föräldrars skattemedel betalade för och som jag nu finansierar genom att betala mina egna skatter – inte lyckades göra.

Om mina föräldrar hade betalat en privat lärare för att lära mig den vanliga gymnasiekanonen och denne lärare helt enkelt… inte gjorde det, skulle mina föräldrar ha haft skäl att ta läraren till en domstol för småmål, eller åtminstone lämna en dålig recension på nätet. Det finns ingen sådan ansvarsskyldighet för USA:s regering och dess ensidiga misslyckande med att utbilda.

Det finns en önskedröm som några av oss blödande amerikanska hjärtan har, där vårt land slutar att bygga stealthjetplan för 400 miljarder dollar som inte kan flyga, och i stället prioriterar att bättre utbilda sin befolkning. Det är svårt att föreställa sig en verklighet där detta sker. Men vi befinner oss i ett valår och vissa kandidater använder just detta löfte som ett argument.

Kanske en dag, när mina brorsdöttrar har gått ut gymnasiet och blivit vuxna, kan de visa mig Azerbajdzjan och Oklahoma på en karta, vi kan prata om den nydefinierade och mer diversifierade läroplanen för författare som de har läst och jag kan förundras över hur mycket saker och ting har förändrats.