Connect. Upptäck. Dela.

Redaktörens anmärkning: Casey Miller ingick i juryn som i förra veckan fann Brenda Delgado skyldig till dödsmord i kontraktsmordet på Dallas tandläkare Kendra Hatcher. Delgado kommer att avtjäna livstids fängelse utan möjlighet till villkorlig frigivning. Miller erbjöd Observer denna essä om sina erfarenheter i juryn.

Jag förstår fortfarande inte vad som får människor att göra så dumma, grymma saker. Hur kan en 23-årig kvinna från Dallas övertalas att planera och fullborda ett mord tillsammans med någon som hon har känt i en månad? När blir en tandhygieniststudent i 30-årsåldern så självupptagen att hon måste få sitt exs nya flickvän ”eliminerad” så att de kan återförenas och leva lyckliga i alla sina dagar? Varför tror en knarkare med tre egna barn att kontanter, en påse gräs och lite kokain är ett jämnt byte mot att skjuta en främling i bakhuvudet i avrättningsstil?

Den rena idiotin i det hela skulle vara skrattretande. Om det naturligtvis inte hade avslutat ett liv på ett fruktansvärt sätt, inte förstört oräkneliga andra liv och inte kostat hundratusentals skattepengar.

Och en rättegång om dödsmord och en dom på fem arbetsdagar? WTF, det här är Texas.

Offren och mördarna

• Dr. Kendra Hatcher, DDS: Barntandläkare mördades under Labor Day-helgen 2015 i garaget till sitt lägenhetskomplex i Uptown.
• Dr. Ricardo ”Ricky” Paniagua: Han avslutade sitt arbete som dermatolog i Dallas och hade ett förhållande med Brenda Delgado i två år innan han avslutade det i februari 2015. Han började träffa Hatcher våren 2015.
• Brenda Delgado: Den åtalade, anklagad för mord med dödlig utgång, utlämnades från Mexiko efter att hon hamnat på FBI:s lista över de tio mest eftersökta flyktingarna 2016.
• Crystal Cortes: medhjälpare och flyktförare, gick med på att erkänna sig skyldig till mord; väntar på sitt 35-åriga straff i utbyte mot att hon vittnade mot Delgado och den utlösande mannen.
• Kristopher Love: den utlösande mannen, dömd för dödsmord i oktober 2018; sitter nu i Texas dödscell.

Hur jag blev inblandad

För min sjunde (ja, sjunde) kallelse till jury, släpade jag ner till Dallas County Central Jury Room på morgonen fredagen den 17 maj, tillsammans med ungefär 450 av mina jämnåriga. Ett fall av dödligt mord, med livstids fängelse utan villkorlig frigivning. Ja? Presentation av åklagare och försvarsadvokater. Presentation av den tilltalade. Instruktioner från 363:e distriktsdomaren Tracy Holmes om obligatoriska diskvalifikationer och frivilliga undantag. Förmaningar om att inte forska eller lägga ut information om fallet på nätet. Frågeformulär att fylla i. För kännedom: Jag svarade sanningsenligt att jag visste lite eller ingenting om fallet. (Som NPR-snobb slutade jag titta på lokala nyheter för flera år sedan.)

För att omskriva domare Holmes: ”Båda sidor kommer att ta nästa vecka (20-24 maj) på sig för att granska frågeformulären. Därifrån kommer 72 av er att kallas tillbaka fredagen den 31 maj för en hel dags juryuttagning. Från denna grupp kommer 12 jurymedlemmar och två suppleanter att väljas ut. Om du väljs ut ska du planera att vara närvarande vid rättegången under de följande två veckorna (3-14 juni).”

Jag hade en hyfsad chans att inte bli vald. Den 23 maj fick jag sedan e-postmeddelandet från domstolen: Casey Miller, jurymedlem 491, du ska infinna dig fredagen den 31 maj. Den fredagen fick jag bara en fråga direkt, av åklagarens Justin Lord. Jag svarade kortfattat och trodde att jag var okej.

Då blev jag utvald.

Hur man avslutar en huvudmordsrättegång på fem dagar

Då det var min första, så är det bara en sorts spottloska här.

Först skaffar du dig en organiserad åklagargrupp med en relaterad dödsmordsdom som redan är avslutad. Använd de fysiska bevisen, mobiltelefonsamtalen, övervakningsfilmerna och vittnesmålen från medbrottslingar som fungerade första gången. Låt ex-pojkvännen stå i vittnesbåset för att lägga ut tidslinjen. Presentera inte ett, inte två utan tre vittnen som var och en oberoende av varandra berättar om den tilltalades uppmaningar till mord på uppdrag. Presentera det första filmade polisförhöret med den tilltalade där hon får höra sina Miranda-rättigheter, frivilligt samtycker till att få sin mobiltelefon dumpad och anklagar sig själv med flera lögner. Ha rättegången i samma domstol, med samma näsvisa domare, som den relaterade domen.

Staten öppnade sitt mål på måndagsmorgonen och satte den mördade tandläkarens mor i vittnesbåset. Det var brännande att se hennes fysiska plågor från sorgen, hur hon skakade när hon kämpade för att svara på frågor om sin dotter nästan fyra år efter mordet. Vi går fram till torsdagsmorgonen: Staten avslutade med obduktionsvittnesmål och de viktiga men grymma obduktionsbilderna. Försvaret presenterade sin sak på mindre än två timmar på torsdagseftermiddagen, en expert på mobiltelefoninspelningar, och vilade sedan.

Fredag morgon: Slutpläderingar, instruktioner från domaren, juryns överläggning och dom. Avge domen. Bevittna om en gripande redogörelse för offret där Kendra Hatchers mamma, en av Hatchers systrar (som är gravid) och hennes farfar var och en stirrar ner på Brenda Delgado och berättar för henne exakt vad de tycker om henne. Bevittna den obligatoriska automatiska domen mot Brenda Delgado. Bli avskedad från sin tjänst. Stanna kvar för ett valfritt informellt, märkligt vänligt möte med båda sidornas advokater och domaren. Avsluta vid cirka 12:15.

Hur man avkunnar en dom om dödsmord på 20 minuter

Det kan tyckas slarvigt, till och med lättsinnigt, att fatta ett så allvarligt beslut på 20 minuter, men det var det inte heller. De två alternativa jurymedlemmarna släpptes, och vi tolv kom tillbaka till det trånga juryrummet och väntade en stund. En av jurymedlemmarna öppnade grönsaksbrickan med dips som hon hade tagit med sig på morgonen. Fogden dök upp med en korg med pennor, anteckningsblock och domslutsformuläret. Vi ställde några frågor om lunchen och han låste in oss.

Förut var vi ett extremt pratsamt gäng under lediga stunder, nu var vi tysta, vördnadsfulla. Jag föreslog att vi skulle ta en stund eller två för att centrera oss och sätta oss tillrätta. En annan jurymedlem föreslog att vi skulle göra en första anonym omröstning på papper innan vi gav oss in i diskussionerna.

Vi delade ut pappersark och de tre eller fyra pennor som tillhandahölls. Några av oss letade i våra väskor eller handväskor efter fler pennor. Vi tog den där stunden av tystnad. Ett par jurymedlemmar bad tyst. Jag är ateist. Jag stängde ögonen och tog ett andetag.

Vi skrev våra röster, vikte dem och gav dem till en kvinna som frivilligt hade anmält sig som huvudjurymedlem. Tyst öppnade hon varje röst och började organisera dem efter skyldig eller icke skyldig. När hon var klar låg alla tolv rösterna i en hög.

Jag sa något i stil med att jag var säker på min röst och att jag ville att alla skulle vara tydliga och säkra. Vi kom överens om att ta ytterligare några ögonblick för att tyst låta domen sjunka in, och andas, för att var och en av oss skulle vara säker. När alla var lugna och redo kunde vi ringa på signalen till fogden. Vi tittade runt bordet på varandra. En av jurymedlemmarna sa att hon behövde lite tid.

När hon var redo var vi alla redo och vi ringde på summern.

Notiser till domaren

Domare Holmes, du sköter en tajt rättssal och det uppskattade jag. Det låter som en liten sak, men ert rum för juryöverläggningar är klaustrofobiskt litet för 14 vuxna. Vi kan knappt gå runt konferensbordet. Det är för stort för rummet. Gör dig av med några av de sorgliga möblerna som bara tar upp plats; 86 det höga förvaringsskåpet i metall, arkivskåpet med två lådor, den klumpiga överdimensionerade soffan. Ställ mikrovågsugnen på sidobordet och gör dig av med dess vagn.

Notiser för åklagaren

Samt sett bra gjort. Organiserad och logisk och grundlig. Fyra presentatörer måste vara trångt. Tre skulle vara bättre. Gör en sista genomgång av mobiltelefoninspelningarna och kartorna nästa gång, repetera dem för att få klarhet och fokus. Vi fastnade i några förvirrande tekniska detaljer.

Notiser för försvaret

Mestadels bara ett ”Gud välsigne er alla för att ni försökte”. Delgado grävde sig ett enormt hål, och ni hade ett stort gammalt parti av ingenting att arbeta med när det gäller bevis, vittnesmål eller trovärdighet. Ju mer ni försökte att snubbla över delstatens nyckelvittne, den medskyldiga föraren Crystal Cortes, desto tydligare blev hon för mig. Du postulerade att Cortes satte upp Delgado som en plan B om hennes och Loves ”rån” mot Hatcher skulle gå snett. Jag trodde inte att Cortes var kapabel till den nivån av manipulation.

Du kallade Cortes’ 35-åriga mordstraff för ”århundradets affär”. Det är det verkligen inte. Det är en dom på 35 års fängelse för mord. För mig kändes det som att en orolig ensamstående mamma började inse konsekvenserna av sina handlingar och förhoppningsvis försökte acceptera åtminstone en del av ansvaret för denna fruktansvärda röra.

Notiser för jurymedlemmar

Jag uppskattade uppriktigt era ansträngningar, men ni skrämde mig ibland. Jag framstod förmodligen som kall eftersom jag medvetet undvek gruppkonversationer och ignorerade era försök till vänskap och förtrogenhet. Ett par av er ville att vi alla skulle bli bästa vänner direkt, och det var en dålig, dålig idé.

Jag höll er på avstånd, av rädsla för att folkgruppsmentalitet, vänskapliga allianser och/eller dokusåpa-liknande dramatik skulle förstöra våra överläggningar. Jag behövde vara bland er, men inte ansluta mig till er. Alla vi som olika individer med olika bakgrund, olika åldrar, olika kön, olika karriärer, olika familjer och olika livserfarenheter kom till samma rimliga slutsats. Vi var själva. Det var superviktigt för mig.

Notiser för allmänheten

Blah blah blah blah, ingen älskar jurytjänstgöring. Men ju mer vi undviker det, desto mer försvagas ett redan underfinansierat och överbelagt system. Trots allt gnäll och gnäll vi alla gör är det inte så illa. Ett enkelt råd: Visa dig, håll tyst och gör det som begärs av dig. Resten löser sig oftast av sig själv.

Och om ni kommer ihåg en sak från allt detta, kära läsare, hoppas jag verkligen att det är detta: Släpp aldrig, aldrig, aldrig, aldrig in fordon bakom dig, för att undvika en säkerhetsgrind, när du kör in på en avspärrad parkeringsplats. Samma sak gäller för begränsade dörrar i byggnader. Delgado, Cortes och/eller Love väntade upprepade gånger på besöksparkeringen vid Hatchers lägenhetskomplex, följde efter en boende in och hade full tillgång till det ”säkra” parkeringsområdet där Hatcher mördades. Sluta med det.

In Summa summarum

Jo äldre jag blir, desto mer känner jag mig själv. Jag vet att jag höll ett öppet sinne. Jag vet att jag lyssnade noga på domarens instruktioner. Jag vet att jag tog hänsyn till bevisen och bedömde vittnesmålens trovärdighet på ett rättvist sätt. Jag tror att mina jurymedlemmar gjorde detsamma.

Och jag vet verkligen vad Brenda Delgado gjorde.

Casey Miller, som tidigare var journalist på en dagstidning, arbetar som innehållsansvarig för företagskommunikation i centrum. Han planerar att donera sin jurylön på 206 dollar och sitt arvode för att ha skrivit den här artikeln till den välgörenhetsorganisation för barn som Kendra Hatcher stödde. Hon reste till Guatemala för att tillhandahålla tandvård till barn och familjer i nöd.

• Kriminalitet