Om att nysa i Japan

I Japan kan ingen höra dig nysa.

OK, de kan höra dig, de bryter bara inte ut i spontan bön.

Jag skulle fråga: ”Vad säger man på japanska när folk nyser?”. Ibland får jag höra ”odaiji ni” som ett alternativ. Så jag sa ”odaiji ni” till alla som jag såg nysa.

I själva verket är det ingen i Japan som säger ett ord som svar på ett ”atchoo!”. (eller ”hakushun!”). Varför skulle de göra det? En nysning är inte en fråga. Jag hade ställt frågan, så folk var tvungna att föreställa sig ett svar.

Jag började säga något som låg halvvägs mellan ”Krya på dig snart” och ”det är för Guds skull som jag går” tills någon hörde mig säga det till en främling på ett tåg.

”Gör inte så.”

Spirited Away
Ironiskt nog finns det ett ord för en nysning i Japan – くしゃみ, kushami – som stämmer överens med historien för den engelska nysningbönen. Precis som vi skulle välsigna den som nyser för att skydda honom från den onda ande som kan ta sig in i hans kropp, skulle japanerna namnge nyset.

En namnlös ande inom nyset skulle kunna återvända och försöka döda dig. Så folk i närheten skulle förklara ”du ser döden!”. (som i: ”Den där killen du nyss nös ut, hans namn är döden!”) så att alla visste att en näsand hängde där.

Om detta låter löjligt, ja, japanerna har gett upp det. Som för hundra tusen år sedan.

Jag är amerikan. Från vaggan var jag omgiven av det engelska språket, bad i samma rum som toaletter och människor som säger ”God Bless You” till en nysande person. Jag skulle aldrig tänka på att jag bara kunde säga ingenting.

Vad som är en utmaning med livet utomlands. Hur vet man vad man ska göra när man inte ens vet att man ska göra något?

Just Ask

”Här finns kända saker; det finns saker som vi vet att vi vet. Vi vet också att det finns kända okända; det vill säga vi vet att det finns saker som vi inte vet. Men det finns också okända okända – det finns saker som vi inte vet att vi inte vet.”
– USA:s försvarsminister Donald Rumsfeld

Som utlänning i Japan är jag motsvarigheten till en japansk besökare i Amerika, som ständigt tittar på en nysning utan att känna igen den som ett transcendent ögonblick.

Det finns kända kända saker: Jag vet att jag måste buga och ta av mig skorna när jag går in. Det finns kända okända saker: Jag vet att jag inte vet hur jag ska bete mig på ett japanskt bröllop, eller hur jag ska anmäla att min cykel har blivit stulen. För dessa saker kan jag be om hjälp.

De okända okända kan jag naturligtvis inte räkna upp. Detta är hela sfären av japanska kulturella förväntningar som jag är lyckligt ovetande om. Detta är den japanska turisten som står bredvid dig när du nyser och svarar med pinsam tystnad. Han vet inte att han förväntas säga något. Och han vet inte att han inte vet. Det är inte hans värld.

Min tid i Japan omfattar naturligtvis mer än nysningsetikett: Jag arbetar. Jag har förväntningar och skyldigheter. Jag kan inte ställa frågor om dessa skyldigheter, eftersom jag inte vet att de existerar.

Om jag vill hålla mig utanför problem måste jag föreställa mig alla möjliga världar, undersöka konsekvenserna av mina handlingar i var och en av dessa världar och sedan agera. Först när jag agerar får jag reda på vilken verklighet jag lever i.

Jag är i princip Schrödingers katt.

I det tankeexperiment som föreslogs av den österrikiske fysikern Erwin Schrödinger 1935 placeras en katt i en låda med en radioaktiv substans och en anordning som, om den upptäcker en kluven partikel, släpper en hammare på en ampull med gift. Sedan sätter man en katt i lådan och förseglar den. Vid vilken tidpunkt som helst kan hammaren falla. (Nej, han har faktiskt inte gjort detta).

Katten är inne i lådan och förmodligen vet den om den är död. Men ingen utanför lådan vet det. Man har en död katt i händerna, eller så har man inte det. Universum har delat sig i två separata banor – i den ena splittras atomen och katten dör. I den andra gör den inte det.

En del fysiker hävdar att katten lever i ett universum och är död i ett annat. Man vet bara inte vilket universum man lever i förrän man öppnar lådan och ser.

Det är mitt liv.

Jag är en katt.
Du vet aldrig vilket socialt eller professionellt faux pas du är omedveten om, och när du kan korsa det för att utlösa en katastrof.

Jag vet till exempel inte att när man skickar ett e-postmeddelande på ett kontor ska man ordna namnen i fältet CC: i den ordning de är rangordnade i företaget och att det är en förolämpning om man inte gör det. (Det är faktiskt fallet i Japan).

Det är svårt att fråga om den här typen av saker, för om man befinner sig i en värld där katten springer runt efter att man har öppnat lådan, ställer man inga frågor om den döda katten.

När jag bryter mot en regel, så skyller de flesta människor det på att jag är en knäpp utlänning. Men ibland blir någon arg: ”Varför frågade du inte hur namnen i CC-fältet ska organiseras?”

Vi ska fråga, men jag vet inte ens var reglerna finns. Det är omöjligt att ta hänsyn till alla okända okända.

Okända okända okända
Att veta att man inte vet är ett tecken på en smartare som kan överväga möjligheter utanför. Som Cornell-professorn i socialpsykologi David Dunning sa till Errol Morris 2010:

”Okända okända okända lösningar hemsöker de medelmåttiga utan att de vet om det. Den mediokra läkaren är inte medveten om diagnostiska möjligheter eller behandlingar som aldrig övervägts. Den löpande advokaten misslyckas med att känna igen det vinnande juridiska argumentet som finns där ute. Människor misslyckas med att nå sin potential som yrkesverksamma, älskare, föräldrar och människor helt enkelt för att de inte är medvetna om det möjliga.”

Vi vet aldrig vad vi inte gör så perfekt som vi skulle kunna göra – eller hur mycket sämre. Men i Japan, en kultur som jag artigt kommer att kalla ”sträng”, blir jag ofta bedömd utifrån regler som jag inte vet att det finns.

Du undrar varför jag är orolig.

Hello World
Du föds med en grundläggande uppsättning driftsinstruktioner, som förts vidare av tidigare generationer: Skit, ät, se dig omkring. Det är allt du gjorde som ett dumt barn. Kärn-DNA:t sparkade in ytterligare några överraskningar i puberteten och in i ålderdomen. Men det mesta är du själv.

Du har mycket tid att sätta händerna i varje matta, dina små fingrar plockar upp ludd och stenar och ekollon och stoppar upp dem i näsan. Dina föräldrar älskar dig på vissa sätt och därför bestämmer du dig för att testa det och utifrån dessa tester bestämmer du vad kärlek ska vara.

Varje dag börjar som en okänd okänd. Men sedan börjar du fokusera på de kända okända. Du hittar på en ny uppsättning experiment som är utformade för att göra en sak: Få det du behöver för att kunna ställa nästa fråga.

Ett barn i Sudan, kan du gissa, har inget behov av att köra sina små fingrar genom mattan, och därför präglas hans känsel av smuts och gräs i stället för av nylon eller bomull och tvättmaskiner.

Din värld smalnar av – det kallas för ”fokusering” – och du kanske inte alltid lägger märke till färgerna på löven eller det konstiga i allt pappersarbete som du ska arkivera. Du rör dig genom världen och missar mycket, men gör mycket.

Hela din barndom går åt till att göra det möjliga till det praktiska, och sedan kallas du vuxen.

Inte förrän du flyttar till Japan.

Dead Plus Alive Over The Square Route of 2
Så, hur lever man i en kultur där allt är ett okänt okänt okänt, där man aldrig vet vad nyset heter?

För att grovt parafrasera Köpenhamnstolkningen från kvantmekaniken: Man måste göra bort sig.

Niels Bohr löste Schrödingers kattparadox genom att säga: Katten är varken död eller levande förrän den observeras. Du måste öppna lådan och se om du har dödat katten. Tills du gör det är allt bara teori.

Bohr är precis som de gamla vidskepliga japanska männen som namngav nyset: Om någon spottar ut en massa partiklar överallt är det bäst att du ser det. Det är bäst att man pekar på det och ropar ut det: ”Du är döden!”

På samma sätt kommer jag ibland att utsättas för den arga nedlåtenheten från japanska medarbetare som förväntar sig att jag ska leva enligt japanska seder och filosofier, idéer som de har svårt att föreställa sig inte är universella.

Det är så jag lär mig: Var den jag är, var ärlig och uppriktig och öppna sedan lådan och hoppas på det bästa. Man hoppas att katten har överlevt och att nyset inte har dödat någon. Man hoppas att ingen blir förolämpad, kräver din avgång eller undviker dig på fester. Men då vet man åtminstone lite mer om vilken värld man lever i.

Varje år dödas tusentals teoretiska katter i tankeexperiment av teoretiska fysiker runt om i världen. Ta reda på hur du kan hjälpa till genom att ”gilla” This Japanese Life på Facebook.