The Fault in Our Stars
På många sätt är Augustus en självuppfyllare. Det är därför det finns två versioner av hans karaktär i romanen. Den första versionen vi möter är fasaden som kallas Augustus Waters. Augustus, som heter, ganska storslaget, efter den förste romerske kejsaren, spelar en stark, självsäker, rolig och charmig pojke. Han fetischiserar ständigt sin egen grandiositet. Han är övertygad om att det viktiga i livet är att vara heroisk, att lämna ett ädelt arv, att monumentalt påverka mänskligheten. Denna version av Augustus fumlar med beräknade monologer i parken. Han överplanerar holländska picknickar med holländskt tema, in i minsta plågsamma detalj, enbart för att få en scenisk effekt. Han luras av uppseendeväckande metaforer av hans egen konstruktion, som när han offrar sig själv i ett videospel genom att hoppa på en granat för att rädda barn.
När hans cancer återvänder faller dock allt detta uppträdande bort. Det som återstår är Gus, en tonårspojke i Indianapolis som brukade vara en stjärnidrottare och nu finner sig själv döende av cancer. Gus är den pojke som hans föräldrar alltid har sett. Faktum är att Hazel bara får veta att hans smeknamn är ”Gus” eftersom det är vad hans föräldrar kallar honom. Men Hazel älskar honom inte mindre för att han är Gus. Tvärtom: Hon börjar kalla honom Gus i stället för Augustus först efter att de har blivit intimt bekanta med varandra, när Hazel känner till alla aspekter av honom och inte bara den uppträdda versionen som hon först möter. Hon ser att Gus under de romantiska gesterna och den teatrala storslagenheten är en söt, omtänksam och förståeligt rädd sjuttonårig kille. Dessutom är det hans kärlek till Hazel Grace som lär Augustus att det är okej att vara Gus. När han försämras fysiskt tvingas han konfrontera det faktum att han kommer att dö utan att ha gjort något som mänskligheten i stort ser som extraordinärt, och en djupare andlig övergång äger rum. På grund av Hazel kommer han att inse att misslyckandet med att göra något extraordinärt inte är liktydigt med att vara obetydlig.
Under loppet av romanen avslöjar sig den sanna Gus genom den mest emblematiska gesten för hans augustinska motsvarighet: handlingen att stoppa en cigarett i munnen. Cigarettmetaforen fungerar som en länk som binder samman de två disparata identiteterna. Det beror på att cigaretten avslöjar motsatsen till vad den är tänkt att projicera: Augustus vill att cigaretten ska representera hans kontroll över det som skulle kunna döda honom, men i själva verket är det ett verktyg som han använder sig av när han känner sig mest sårbar, mest lik Gus. Han tar tag i cigaretten vid tillfällen av osäkerhet, som när han först träffar Hazel eller ombord på planet, när han är rädd för att flyga.
Peter Van Houten: I en roman som till viss del är strukturerad kring metafiktion, där An Imperial Affliction spelar en huvudroll i den skönlitteratur vi läser, är Van Houten dess skarpaste representant. Som sådan avslöjar han fiktionens magiska kraft samtidigt som han avmystifierar den romantik som tillskrivs författarskapet. Under större delen av romanen betraktar Hazel Van Houten som en veritabel gud, eller åtminstone som en mäktig profet. An Imperial Affliction är Hassels personliga bibel. Romanen talar till henne om dödlig sjukdom på ett sätt som inget annat medium, ingen annan person eller stödgrupp någonsin gör. Att läsa Van Houtens roman är så otroligt personligt för Hazel att hon felaktigt blandar ihop romanens magi med författarens storhet. När Hazel för första gången träffar Van Houten blir dock den magiska känslan deflaterad. Hon ser honom för det slarviga och ofta elaka fyllo han egentligen är. Hon lär sig att en författare inte är något annat än en människa, med mänskliga egenskaper och problem.
Van Houten bär många masker genom hela romanen. En av hans mest avgörande roller är att skildra de olika sätt på vilka människor hanterar smärta. När vi får veta att En kejserlig åkomma egentligen är en fiktiv skildring av livet för Van Houtens dotter Anna, som dog av cancer i unga år, kan vi se författaren mer sympatiskt. Han är den verkliga tragiska versionen av den fiktiva Annas mor i sin roman. Det gör honom till det levande förkroppsligandet av Hassels största rädsla: att hennes föräldrar kommer att bli så förskräckta av hennes död att de inte kommer att kunna gå vidare.