Hekseskønhedstrendens gamle, sexistiske rødder

Heksene er ved at få et stort øjeblik. Ud over denne weekends udgivelse af den hekseagtige gyserfilm Suspiria er der en masse tv-reboots med heksetemaer på vej (se: Charmed, Sabrina the Teenage Witch og Bewitched). Starbuck’s afslørede sin “Witch’s Brew” Halloween frappucino i denne Halloweeen-uge. Antallet af praktiserende hekse og wiccanere i USA er steget astronomisk meget. Og de sociale medier har fremtryllet en slags Instagram-agtig hekseri, som af trendspejdere på markedet er blevet identificeret som “mysticore” eller “kaosmagi”.

Den moderne inkarnation af heksekulturen i #MeToo-æraen har en slags feministisk, liberal glans – med tusindårige kvinder, der drager til hekseriets fokus på kvinders magt og søsterskab, inklusivitet og tilknytning til bredere interesser som yoga, meditation og mindfulness. Tilhængere af Wiccan- eller Pagan-traditioner samles i covens, praktiserer måneceremonier og kastede lejlighedsvis forbandelser over personer som USA’s præsident Donald Trump og højesteretsdommer Brett Kavanaugh.

Og det giver mening, at en kultur med fokus på trylledrikke og besværgelser, urteessenser, serum og eliksirer har fundet en manifestation i de voksende wellness- og skønhedsindustrier. Fra Gwyneth Paltrows Goop til skønhedsgiganten Sephora har new age-mystikken været en indbringende grundpille for wellness-industrien, som har solgt moderne heksekunstens tilbehør: tarotkort, salveolier og krystaller til healing samt alle mulige former for støv, tåger og tinkturer, der hævdes at have magiske kræfter til at inspirere, fortryller eller styrke. Der findes endda selvplejefokuserede abonnementskasser til håbefulde hekse.

Hashtag-fællesskaber som #witchesofinstagram har ført til fremkomsten af hekse-influencers som Hoodwitch – komplet med sponsoraftaler og en webbutik, der sælger smudgepinde, “Slutist Tarot”-kort og stykker af rosenkvarts.

Men efterhånden som wellness- og skønhedsbranchen forsøger sig med hekseri, er det værd at være opmærksom på, hvilken del af heksenes lange og komplicerede historie den trækker på. Heksekunst har i århundreder i den folkelige fantasi været forbundet med skønhed og seksualitet, men det har ikke altid været kønt: Udtrykket “heks” er blevet brugt som et multifunktionelt kvindefjendsk skældsord, mens hekse eller personer, der mistænkes for hekseri, er blevet forfulgt – nogle gange voldsomt og seksuelt – på tværs af historie og kulturer.

Den globale mytologi om hekse bygger på forestillingen om, at kvinder bruger trolddom til at narre eller “forhekse” mænd med deres skønhed – og skønhedsindustrien har altid brugt det samme sprog til at sælge sine produkter, idet den markedsfører dem som magiske eliksirer, der giver skønhed, ungdom og seksuel tiltrækningskraft.

Så det er værd at spørge, om skønhedsindustriens nuværende hekseagtige stemning i virkeligheden er i tråd med heksekunstens fokus på kvinders empowerment. Eller er den – som den altid har været det – på vej til et mandligt blik ved at grave de velkendte troper fra et gammelt kvindehad frem?

Magic yourself young

“Naturlig” og “ren” skønhed er på vej frem, og derfor er branchen begyndt at tage wellness-mantraet om, at man skal passe på “indre og ydre skønhed” til sig. At dykke ned i mystik og styrke hekseri har vist sig at være en effektiv måde at engagere kunderne og sælge produkter til den “indre” del af denne ligning.

Skønhedsindustrien er ved at dreje over på selvpleje – og en stor del af det er en vægt på hudpleje i stedet for læbestift, mascara eller rouge. I en brancheprognose, som markedsanalysefirmaet Euromonitor (PDF) offentliggjorde i august, blev det bemærket, at hudpleje (lotioner og fugtighedscremer, serum, rensemidler, tonere, masker osv.) oplevede den stærkeste vækst globalt set i forhold til alle andre kosmetikkategorier i tredje kvartal, en plads, der tidligere var domineret af farvekosmetik (makeup).

Det lyder som gode nyheder, at kvinder er mere optaget af at have en sund hud end af at smøre den ind i farvede pastaer og pudder. Og det er ligeledes opmuntrende, at sproget omkring hudpleje er begyndt at opgive militante instruktioner om at “tackle” og “slå” pletter eller “trodse” den naturlige aldringsproces og erstatte dem med kampagner, der promoverer produkter, der lover at “forny” eller “revitalisere”.”

Men et kig ind i skønhedsindustriens besættelse af hudpleje fortæller en mindre opmuntrende historie om dens prioriteter. Når det gælder salget af detailhandelsværdi, er hudpleje domineret af én kategori: Anti-aging.

Det er faktisk ikke nogen overdrivelse at sige, at “hudpleje” er blevet en eufemisme for produkter, der lover at bremse, standse eller vende aldringen(paywall). Det er en vane, som industrien tilsyneladende ikke kan holde op med: Skønhedsmagasinet Allure erklærede f.eks. fornemt, at det en gang for alle ville lægge udtrykket “anti-aging” i graven, men det fortsætter med at reklamere for produkter, der lover at bekæmpe virkningerne af alder og behandle ungdom som en erstatning for skønhed.

Moon Juices magisk klingende Beauty Dust nævner ikke udtrykkeligt aldring, men lover, at det “hjælper kroppen med at bevare kollagenprotein” og “hjælper med at forbedre hudens elasticitet”, sætninger, som enhver hudplejebesat vil forstå som henvisninger til en ungdommelig hud. Beauty Shroom Plumping Jelly Serum siger i mellemtiden, at det vil “synligt reducere udseendet af fine linjer og rynker”. I de små bogstaver på næsten alle produkterne fra Goops hudplejeserie er der en anti-aging-sprog begravet: Den “revitaliserende” fugtighedscreme til dagen fungerer også som et middel til at reducere fine linjer, og det samme gælder renseren, ansigtsolien, natcremerne og øjencremerne. Faktisk nævner de seks bedste hudplejeprodukter fra det populære wellness-websted alle anti-aging på en eller anden måde. Det næstmest sælgende produkt (efter en Goop exfolierende maske, der er beskrevet som “porten til en yngre hud”) er et serum til næsten 200 dollars fra Vintner’s Daughter, som lover en lang række forbedringer af huden, men som i sidste ende reducerer fine linjer og rynker.

“Uanset hvor lavt du skruer ned for lydstyrken, så er det aldringsspøgelset, der jamrer med åben mund og rædsel ved kernen af hudpleje,” skrev Chelsea Summers i et skarpsindigt essay om dette emne til Medium, “Aging Ghosts in the Skincare Machine”. Hun hævdede, at det industrielle hudplejekompleks i sin kerne altid har handlet om anti-aging, og hun henviste til sin egen modtagelighed og beskrev sin dyre hudrutine som “en hær af produkter, som jeg har samlet med en enkelt hensigt: at holde aldringen på afstand.”

Skønhedsindustrien har kort sagt erstattet en profitmaskine, der udnytter kvinders frygt for ikke at være kønne nok, med en, der udnytter deres frygt for ikke at være ung nok. Skønhedsbranchen er en forretning, der altid har blomstret ved at fremme kvinders usikkerhed, så det er ikke superoverraskende, at den renoverer denne trofaste model til 2018 i stedet for at erstatte den.

Set gennem denne optik føles branchens snævre tilgang til mystik ikke særlig styrkende eller feministisk, men fokuserer i stedet på det samme element af hekseri, som skønhedsindustrien altid har refereret til i sit reklamesprog – idéen om, at du kan “trylle dig smuk” eller “trylle dig ung”.”

Eksempler på denne trope findes i eventyr og film: Fra Tornerose til Snehvide til Game of Thrones fremstilles hekseagtige ældre kvinder som uskønne, vredefulde og ondskabsfulde. Dronningen i Snehvide kigger på sit magiske spejl for at få en vurdering af sin skønhed i forhold til den unge Snehvide (måske en tidlig manifestation af Instagram-angst), mens Game of Thrones’ forførerinde Melisandre er en gammel kone, der er flere hundrede år gammel, men bruger trolddom til at skjule sin alder og sit køn for at bøje mænd efter sin vilje. De ældre hekse i Neil Gaimans roman Stardust fra 1999 kan vende aldringsprocessen ved at spise hjertet af en “stjerne”, der tager form af en ung kvinde, og Japans forfaldne Yama Uba udgiver sig for at være en ung kvinde for at lokke fortabte rejsende til sig, som hun derefter fortærer i Hans og Grete-stil.

Tanken om kvinder, der bruger trolddom til at stjæle ungdom, er langt fra harmløs, som Naomi Wolf antydede i sin bog The Beauty Myth fra 1991: “Konkurrence mellem kvinder er blevet gjort til en del af myten, så kvinderne vil blive adskilt fra hinanden,” skrev hun. “Ældre kvinder frygter de unge, unge kvinder frygter de gamle, og skønhedsmyten afkorter for alle kvinders levetid.”

Kosmetik er altid blevet betragtet som sort magi

Nogle nyere produkter, såsom Everlasting Love, en “romance mist” solgt af Goop, eller Moon Juice’s Sex Dust til 38 dollars, antyder en slags kærlighedsdrik. Selv om disse ting helt sikkert kan købes og bruges på en styrkende og selvkærlig måde, minder de også om idéen om kvinder som troldkvinder, der er opsat på at forføre.

Det er et godt slidt trope. I 1985 skrev makeupdoyenne Estée Lauder om det kosmetikimperium, hun skabte: “Dette er historien om en forhekselse. Jeg blev uigenkaldeligt forhekset af magten til at skabe skønhed.”

Creative Commons

Maybellines hekseagtige 70’ernes lipgloss.

Og ja, hvis kvinder er ude på at forhekse mænd, så er makeup et redskab til dette bedrag og har længe haft en konnotation af sort magi og mysticisme. Selve ordet “glamour” har rødder i et skotsk udtryk, der henviser til magi, fortryllelse og besværgelser.

Maybelline/CreativeCommons

Et af Maybellines første produkter, Magic Mascara (1958).

I Alexander Popes digt “The Rape of the Lock” fra 1712 beskrives Belindas Instagram-værdige skønhedsregime som et religiøst ritual:

Og nu, afsløret, står toilettet udstillet,
Hver sølvvase i mystisk orden lagt.
Først, klædt i hvidt, tilbeder nymfen intenst
med blottet hoved de kosmetiske kræfter.
Et himmelske billede i glasset vises,
til det hun bøjer sig, til det hendes øjne hun rejser sig

Unge kvinder på Popes tid blev generelt misbilliget for at bruge makeup, og selv om det var mere acceptabelt for ældre kvinder at gøre det, var samfundet som forventet nådesløst over for dem for det (ikke ulig fordømmelsen af kvinder i det 21. århundrede, der vover at få plastikkirurgi).

Creative Commons

Kosmetik blev anset for at give kvinderne magt til at narre mænd med falsk skønhed, en forestilling, der blev udforsket lystigt i Jonathan Swifts grafiske digt fra det 17. århundrede “A Beautiful Young Nymph Going to Bed,”, der fortæller historien om “Corinna, pride of Drury-Lane”, en sexet prostitueret, som fjerner al sin kosmetik før søvnen

og tager sit kunstige hår af:
Nu tager hun et krystaløje ud,
og tørrer det af og lægger det til side.
Hendes øjenbryn fra et museskind,
Stuck på med kunst på hver side

Processen afslører Corinna som en hæslig, aldrende kvinde, hullet af ulmende sår fra seksuelt overførte sygdomme og hærget af underernæring. Det 18. århundredes socialist Lady Archer blev grusomt karikeret i lignende vendinger:

Thomas Rowlandson/TheMetMuseum

Lady Archers skønhedsrutine blev gjort til en ond 1700-tals meme.

Corinna, Belinda og Lady Archer minder med deres kosmetiske bedrag om succubus, en variant af heksen i den vestlige middelalderlige legende, der optræder i stort set alle kulturer. Sukkubus er baseret på mænds frygt for kvindelig seksualitet – som regel har hun overdrevne seksuelle træk eller djævleagtige deformiteter forklædt ved hjælp af magi – og synes udelukkende at eksistere som en fristelse og trussel for mænd.

Dante Gabriel Rossetti/TheMetropolitanMuseumofArt

Lilith, dårlig kone, dæmon, legendarisk femme fatale (1867)

Hun optræder først i den mesopotamiske dæmonologi som Lilin, en natånd, der parrede sig med mænd i deres søvn, og igen i den arabiske mytologi som qarînah. Hun dukker op igen som den seksuelt lystne Lilith i jødisk mytologi og får sin bibelske debut som Adams lorte første kone.

I japansk folklore er Yuki-onna en vampyrisk succubus, der ernærer sig af mænds blod efter at have lokket dem med sex eller et kys.

Sawaki Suushi/Wikimedia Commons

Bon-appétit. Yuki-onna, en vampyrisk japansk succubus (1737)

Den græske og romerske mytologi elsker også sine menneskespisende hekse. Circe og Calypso forheksede som bekendt Odysseus i Homers Odysseen og holdt ham fanget på deres respektive øer i årevis. (Mens Homers version af deres historier er temmelig todimensionel, ser Madeline Miller i sin genfortælling af Circes historie hende som den gamle heks, der opfandt heksekunsten ved hjælp af magiske urter og helbredende trylleformularer). Odysseus møder senere sirenerne, heksens søster i vandet, som lokker mænd til deres vandgrave med deres skønhed og stemmer. Sirenen findes også i slavisk folklore som den søboende rusalka eller dziwożona, samt som den uvenlige havfrue i vestlig overlevering.

Igennem hele historien, og selv i dag, er kvinder blevet dæmoniseret for mistænkt tilknytning til hekseri. I Europa blev tusindvis af mennesker seksuelt misbrugt, tortureret og bogstaveligt talt brændt på bålet i et kirkeligt sponsoreret hysteri. Under hekseprocesserne i Salem blev 20 kvinder på samme måde henrettet i Amerika.

Makeup’s heksekræfter blev kortvarigt forbudt i Storbritannien via en sort bogstavlov i 1770, da det britiske parlament vedtog en afgørelse, der fordømte kosmetik på grund af dens forbindelse med hekseri. Den fastslog, at kvinder, der “forførte” mænd til ægteskab ved hjælp af kosmetik som “dufte, maling, kosmetiske vaske, kunstige tænder, falsk hår, spansk uld, jernstænger, bøjler, højhælede sko eller forstærkede hofter”, kunne blive fundet skyldige i trolddom og blive anklaget for hekseri.

Overraskende nok indtager nogle moderne frynsede bevægelser en lignende holdning til brugen af kosmetik, mest foruroligende i incel-bevægelsen, en voldelig politisk ideologi skabt af mænd, der er centreret om uretfærdigheden ved unge, smukke kvinder, der nægter at gå i seng med dem.

Som med disse hyperseksualiserede, mytologiske hun-dæmoner fra fortiden, “har incels en tendens til at rette hadet mod ting, de tror, de ønsker,” forklarer Jia Tolentino i New Yorker. I dette tilfælde er incels optaget af kvindelig skønhed, men mener, at makeup er en form for svindel. I mange incel Reddit-tråde ser man mænd sammenligne billeder af de samme kvinder med og uden makeup eller klynker over, at kosmetik er en løgn og burde gøres ulovligt.

Selv i mindre mørke hjørner af internettet trives tropen om heksekvinder, der bruger trolddom til at forhekse mænd: Et mindre ekstremt eksempel er det makeup-shaming-meme fra 2016, “Tag en pige med i vandet på din første date”, som går ind for idéen om, at man bør dyppe sin date i vand (i hekseprøve-stil) for at vaske hendes makeup af og undgå at blive narret til at date en person, som de synes er utiltrækkende.

Et eksempel herpå er rapperen og iværksætteren Kanye Wests lange og varierede ulykker, hvis forbløffende opførsel er blevet bebrejdet hans kone, Kim Kardashian, og resten af Kardashian-familien. Mange har peget på den såkaldte “Kardashian-forbandelse” (en forbandelse, der lægges over mænd, der dater en Kardashian-søster) som kilden til hans nød, mens andre har joket med, at familien har hekset West ind i “the sunken place”, et metaforisk helvede, der repræsenterer den strukturelle undertrykkelse af sorte mennesker fra Jordan Peeles Get Out.

Heksisk markedsføring er ikke godkendt af hekse

Kommercialiseringen af heksekulturen fungerer ikke altid. Goop, som siges at være 250 millioner dollars værd, bliver ofte kritiseret for sin hvidvaskede variant af kommerciel spiritualitet, som den fakturerer som “kosmisk sundhed” og accessoriserer med healende krystaller til 85 dollars. I mellemtiden gav varedeklarationen af heksekulturen for nylig bagslag for Sephora, da de forsøgte at sælge et “Starter Witch Kit” til dem, der var i gang med at prøve kræfter. Det lykkedes at gøre en masse rigtige hekse sure, og i sidste ende blev producenten af sættet tvunget til at undskylde og trække produktet tilbage.

Heather Greene, forfatter til Bell, Book, and Camera, A Critical History of Witches in American Film and Television, bemærker via e-mail, at “(indtil for nylig) var heksen et eksempel, allegorisk set, på, hvad en god kvinde ikke bør være. For nylig er karakteren blevet et udtryk for kvinders empowerment.”

Det er rimeligt at antage, at udøvere af Wiccan-, Pagan- eller andre spirituelle trosretninger ikke har travlt med at lave kærlighedsdrikke i kedler eller bruge mørk kunst til at gøre sig selv yngre. Bevægelsens vækst var begyndt før #MeToo og før Trumps valg, men den har taget fart i et klima, hvor mange kvinder konfronterer de måder, hvorpå de er blevet undermineret og angrebet.

“Heksen som ikon giver genlyd lige nu, fordi vi er gået ind i en fjerde bølge af feminisme,” sagde Pam Grossman, forfatter til What Is a Witch og medstifter af Occult Humanities Conference ved New York University, til Salon i 2016. “Vi er ved at redefinere, hvordan magt, lederskab, skønhed og værdi ser ud på vores egne betingelser. Og heksen er det ultimative symbol på kvindelig magt. At udøve heksekunst er en måde at forbinde sig til den energi, hvilket der er så meget brug for lige nu, hvor vi er begyndt kollektivt at rette kursen efter tusindvis af års sexisme og undertrykkelse.”

Selvfølgelig er heksefiguren, som hun ses i sine forskellige iterationer, en kulturel manifestation af mænds frygt for kvindelig magt, og hendes historie gør lige så meget for at afsløre mænds usikkerhed som kvinders modstandskraft.

De healere, jordemødre og kvindesundhedsforkæmpere, der blev forfulgt som hekse i middelalderens Europa, var utvivlsomt tidlige udøvere af wellness.

Men på et tidspunkt, hvor skønheds- og wellness-industrierne gør en dyd ud af at flytte deres fokus væk fra det mandlige blik, synes den hekseagtige markedsføring af ungdom og skønhed at handle om at optræde for dette blik, lige så meget som nogensinde.