ARTISTA DEL MESE: Deradoorian
Fotografia ELIZABETH WEINBERG
Parole SHAWN REYNALDO
Angel Deradoorian è senza casa. Certo, non vive per strada, ma è una senzatetto nel senso che non ha un posto fisso dove posare la testa ogni notte. Lo scorso dicembre, poco dopo essere tornata a casa dalla Red Bull Music Academy di Tokyo, ha lasciato Los Angeles, dove viveva dal 2012. Da allora, l’artista 29enne ha rimbalzato in giro per il mondo, alternando in gran parte tour abbreviati e periodi di permanenza presso vari amici e familiari.
Al momento della nostra intervista, Deradoorian è a casa di un amico a Big Sur. “Sto solo lavorando alla musica”, dice. “Scrivo roba per divertimento. Sono stata senza casa per molto tempo e non ho uno studio”. Sembra un po’ strano per lei lavorare alla musica quando il suo tanto atteso full-length di debutto, The Expanding Flower Planet, non è ancora uscito, ma nella sua mente l’ispirazione arriva solo così spesso. “Volevo solo continuare a fare cose in questo momento, continuare a scrivere, perché mi sento fortunata quando ho delle idee”, dice. “Non c’è ancora un obiettivo particolare. È divertente sperimentare. È divertente andare in questi mondi diversi per vedere cosa succede.”
Questo senso di vagabondaggio creativo non è esattamente nuovo. Sebbene stia pubblicando musica come artista solista dalla fine degli anni ’00 – la sua prima uscita ufficiale è Mind Raft EP del 2009 – Deradoorian ha una vasta storia musicale che include soprattutto il tempo trascorso in gruppi come Dirty Projectors e Avey Tare’s Slasher Flicks. Negli ultimi anni è anche diventata una specie di mercenario, facendo apparizioni su dischi di Flying Lotus, U2, Vampire Weekend, Charlie XCX, Matmos, The Roots, Prefuse 73 e Brandon Flowers, frontman dei Killers. È un curriculum impressionante, ma Deradoorian prende tutto al volo.
“A volte mi vengono date queste opportunità”, dice. “Potrebbe essere scrivere per qualcuno o lavorare con qualcuno in un ambito più tradizionale. Ho solo imparato a trattarlo come qualsiasi altro artista…. Non ho mai pensato che avrei cantato così tanto per altre persone. Non mi consideravo nemmeno un cantante fino a 22, 23 anni”.
Lei, tuttavia, si considerava una musicista molto prima. Deradoorian è cresciuta a Orangevale, California, una città a 20 minuti da Sacramento, in una casa artistica dove è stata incoraggiata a fare musica fin da bambina. Dopo aver iniziato con il violino, è passata al pianoforte, e gradualmente ha preso una serie di altri strumenti lungo la strada. All’età di 15 anni, con la benedizione dei suoi genitori, ha dato un esame per lasciare la scuola superiore e dedicarsi alla musica. “Sono stati molto incoraggianti”, dice. “Sono artisti, quindi penso che si possano relazionare con qualcuno che prende la propria strada. Ero molto seria e mi era molto chiaro che era quello che volevo. Andavo molto bene a scuola, quindi non erano molto preoccupati della mia traiettoria. Non ero un adolescente ribelle. Non mi drogavo. Non facevo cazzate a scuola. Semplicemente non mi piaceva il sistema e volevo emanciparmi da esso.”
Dopo aver lasciato la scuola, Deradoorian ha passato un paio d’anni a frequentare il college, ma voleva essere una musicista. All’età di 17 anni, ha lasciato casa e si è messa in viaggio, saltando da un progetto itinerante all’altro prima di approdare a Brooklyn. Una volta lì, si è trovata rapidamente a suonare in una moltitudine di gruppi diversi e ad entrare in contatto con tutti i tipi di musicisti, compreso il frontman dei Dirty Projectors Dave Longstreth, che l’ha reclutata per unirsi alla sua band nel 2007.
Il tempo trascorso da Deradoorian nei Dirty Projectors, compreso il suo ruolo prominente nell’album di successo della band nel 2008, Bitte Orca, è stato ben documentato, come la natura esigente di Longstreth. Tuttavia, non ha niente di male da dire sull’esperienza, e descrive il lavoro con Longstreth come “stimolante”. Eppure, quando è arrivato il momento di registrare il seguito di Bitte Orca, entrambi sapevano che forse era il momento di cambiare.
“Era reciproco”, dice Deradoorian. “Ne abbiamo parlato. Stavamo per entrare nell’intero processo del ciclo dell’album e Dave mi ha chiesto se era qualcosa a cui sentivo davvero di voler contribuire, perché mi ero trasferito da New York. Non ero molto presente. Ho sempre voluto concentrarmi di più su quello che stavo facendo, in stile solista. Quindi se non avessi preso quella decisione allora, avrei dovuto aspettare altri due anni e mezzo, forse. È stato totalmente amichevole. La decisione mi ha preso forse un paio di settimane per capire se era quello che volevo fare, ma mi sembrava il momento giusto”
A quel punto, Deradoorian viveva a Baltimora, dove l’allora fidanzato Dave Portner (alias Avey Tare) stava lavorando a un nuovo disco degli Animal Collective. Il trasferimento doveva essere temporaneo, e Deradoorian ricorda solo di aver suonato un singolo show – abbastanza stranamente, in una pista di pattinaggio con i Matmos – ma guarda indietro con affetto al suo tempo lì. “Mi piace molto quello che la gente di Baltimora porta alla musica e all’arte”, dice. “
Nel 2012, Deradoorian e Portner si sono trasferiti a Los Angeles, una mossa di cui non era completamente sicura. “La California è la mia casa”, dice. “La capisco molto bene, quasi al punto che è come una relazione tumultuosa o qualcosa del genere. Amo la natura. Amo la bellezza dello stato, ma c’è tutto un altro aspetto con cui lotto…. Penso che la disposizione geografica e quanta terra e spazio ci siano in California possano riflettersi nella mentalità della creatività o della comunità. Le comunità musicali qui si sentono più disgiunte, un po’ più distanti le une dalle altre…. Ci vuole molto più sforzo per motivare quando si vive in California.
“Suonavo di più nelle band quando vivevo a New York, continua. “Non stavo creando così tanto e quel tipo di energia, che si alimentava a vicenda, era davvero importante per gli spettacoli e per ispirare altre band a uscire e fare le loro cose. Mi sono trasferita per scrivere.”
L’obiettivo principale di Deradoorian a Los Angeles può essere stato il suo disco solista, ma non ha tagliato completamente la collaborazione dalla sua vita. Lei e Portner si unirono all’ex batterista dei Ponytail Jeremy Hyman e formarono un gruppo, gli Avey Tare’s Slasher Flicks. Il gruppo ha pubblicato il suo LP di debutto, Enter the Slasher House, nel 2014 ed è andato in tour sia prima che dopo l’uscita dell’album, ma secondo Deradoorian, il progetto non ha molto futuro. “Slasher Flicks è sempre stato destinato ad essere una cosa una tantum”, dice. “Dovevano essere solo un paio di spettacoli, ma abbiamo finito per fare il disco e continuare più a lungo di quanto previsto.”
Nonostante questa attività extracurricolare, Deradoorian è finalmente riuscito a completare il suo album lo scorso anno. E anche se l’LP è stato pubblicato tramite Anticon, è stato effettivamente concettualizzato e registrato senza alcun tipo di supporto dell’etichetta. “Nessuno è stato interessato per molto tempo a quello che stavo facendo”, dice. “È stato sorprendente. Pensavo che avrei potuto avere un po’ più di supporto dietro di me, ma ha iniziato a diventare chiaro che questo era solo il modo in cui sarebbe stato …. In definitiva, penso che sia stata una buona cosa, perché ho preso tutte le decisioni creative e non ho avuto alcun tipo di interferenza nel processo creativo. Quindi penso che abbia funzionato nel modo giusto.”
Nondimeno, l’apparizione dell’album su Anticon può colpire alcuni come strano, specialmente per coloro che hanno solo familiarità con la storia avant-rap dell’etichetta. “È una scelta un po’ insolita”, dice Deradoorian, “ma mi piace l’idea che cresca con un’etichetta musicalmente più eclettica. Ho finito per collegarmi con loro per questo tramite Yoni Wolf di Why? Ho fatto un’intervista su un podcast con lui ed ero sul suo disco e mi ha raccomandato di mandarlo a Shaun Koplow. Conosco Shaun da circa 10 anni…. Ci siamo incontrati qualche volta e ne abbiamo parlato. Ci è voluto un po’ di tempo per prendere una decisione, ma sono contento di aver scelto loro.”
A prescindere dall’etichetta che pubblica il disco, The Expanding Flower Planet è uno sforzo coinvolgente, quasi ultraterreno. Il suo titolo può evocare immagini di fantascienza vintage, ma in realtà è stato ispirato da un arazzo nella stazione di lavoro di Deradoorian. “È come un mandala di seta intrecciata cinese”, spiega. “Era davvero bello e lo guardavo continuamente mentre lavoravo. La prima canzone che ho fatto, ho finito per chiamarla ‘Expanding Flower Planet’ ed è nata guardando quell’arazzo ogni giorno. Poi è diventata la scena o una delle sottocorrenti dell’intero disco”.
È significativo che il primo suono dell’album sia un frammento della voce di Deradoorian. La clip simile a un folletto ricorre a intermittenza nel Kraut-pop marino dell’opener “A Beautiful Woman”, ed è solo una delle tante acrobazie vocali che appaiono su The Expanding Flower Planet. Sia che stia cantando una melodia ad alto registro, sia che stia facendo le fusa ad un basso, un drone ipnotico, o che stia offrendo qualcosa nel mezzo, la sua presenza è semplicemente ipnotizzante. Deradoorian può essere un’esperta polistrumentista, ma la sua voce – e, più importante, la sua assoluta padronanza di essa – è al centro del fascino dell’album.
Data la prominenza della voce, sarebbe facile assumere che anche i testi siano un pezzo essenziale del puzzle, ma Deradoorian non li considera uno dei suoi punti forti. “Non credo di essere così brava”, dice. “Devo inserire tutto in linee melodiche, quindi scrivo prima le melodie. Così la melodia detta quasi il contenuto e io in realtà lavoro solo all’interno del mio vocabolario e delle sillabe per creare queste specie di testi frammentati.”
Per quanto riguarda la musica – che è stata scritta interamente da Deradoorian, che ha anche suonato quello che lei stima essere “l’80-90%” dei suoni sul disco – ci sono elementi di pop, jazz, New Age, avant garde, Medio Oriente, Giappone e musica indiana orientale al lavoro. Tuttavia, a parte un’occasionale e passeggera somiglianza con i suoni simili a quelli di gruppi come gli Stereolab, The Expanding Flower Planet non assomiglia a niente e a nessuno.
Una parte significativa della visione singolare dell’album può essere accreditata all’uso da parte di Deradoorian di suoni mediorientali e orientali, una scelta creativa che ha un peso maggiore dato il suo patrimonio armeno. Tuttavia, la connessione tra la sua etnia e la sua tradizione musicale non è stata esattamente diretta. “Non ho una famiglia armena”, dice. “Siamo il risultato diretto del genocidio. Mio nonno è stato l’unico sopravvissuto al genocidio ed è fuggito ed emigrato qui e poi ha avuto solo mio padre…. Ero così lontana dalla cultura, ed era qualcosa di cui volevo davvero far parte. Così ho imparato a conoscerla a modo mio da bambino e nella mia età adulta, ma direi che ciò che è rimasto per me è stata la musica, che ho dovuto scoprire molto da solo. È diventata stranamente una cosa mia, anche se fa parte del mio DNA. Non ho la stessa esperienza di molti armeni in California.”
Con il tempo, è riuscita a mettere insieme una sana comprensione della musica tradizionale armena, e ha anche approfondito vari suoni persiani, tunisini, arabi e dell’India orientale. “La scala orientale non è pronunciata”, spiega. “Ci sono sempre dei microtoni tra i suoni che penso evochino emozioni diverse che non riusciamo ad avere nella scala occidentale…. Ho sempre trovato quei suoni in mezzo così ultraterreni o spirituali. Mi piace esplorare questo nella mia musica, mi sembra naturale a questo punto.”
Spirituale è una parola che Deradoorian non evita quando si descrive. Mentre questa nozione si manifesta in cose come la sua dedizione allo yoga e all’esercizio fisico, non si limita al regno fisico. “Sento di capire l’importanza della fede”, dice. “Non si può controllare tutto come persona ed è un po’ ridicolo pensare che si possa…. Ho bisogno di avere spiritualità, come un credo o una fede in qualcosa al di là di me stesso, per portarmi attraverso la vita. La musica lo fa e poi ho il mio tipo di sistema che ho creato.
“Sto ancora cercando di capire cosa sia”, continua. “È una sensazione…. Faccio cose che mi fanno stare su diversi piani di coscienza. Più faccio musica, più mi rendo conto che è una cosa spirituale per me e voglio essere in grado di trasmetterla alle altre persone.”
Ogni discorso sulla spiritualità comporta un certo livello di rischio, specialmente nel contesto di una cultura dominata dal cinismo, ma Deradoorian rimane ferma: “Penso che la gente mi avrebbe sicuramente descritto come cinico in un’altra epoca della mia vita, ma ho capito che il cinismo è paura. Il sarcasmo è paura. Sono due cose che avevo molto di più e non volevo più essere così. Non credo che abbia tolto l’umorismo dalla vita. In realtà mi sento molto meglio dopo averle estratte, quell’energia. Mi definirei un ottimista? No. Voglio solo essere onesta e il più reale possibile con le altre persone.”
La sua onestà si estende anche alla sua disponibilità a parlare della realtà di essere un’artista donna, compreso il fatto che il suo aspetto fisico a volte riceve tanta attenzione quanto la sua musica. “È piuttosto ridicolo”, dice. “Sarai sulle liste. Sono stata su liste come ‘Cute Chicks in Indie Music,’ e sono come, ‘Ok… Non mi interessa. È così strano per me, ma le donne sono guardate in quel modo. Sono questi bellissimi esseri sulla Terra e questo è parte di ciò a cui sono associate, e non posso fare a meno di essere una donna e avere questa associazione.
“Questa è l’intera cultura per le donne in questo paese”, aggiunge. “Tutto si basa sulla bellezza e sull’aspetto. Ci penso e lotto con questo, ma anche, questo è il mio aspetto. Questa è la mia faccia. Non voglio sentirmi sotto pressione, ma è così. Ho sempre…. Mi piacerebbe essere in grado di essere libera da questi pensieri, ma ci vorrebbe così tanto, perché è così radicata nella cultura, è solo parte di me come persona.”
Essere una musicista in tour è anche una grande parte di chi è Deradoorian, e nei prossimi mesi, passerà molto tempo sulla strada. (In un interessante scherzo del destino, il mese prossimo sarà in tour con la cantante degli Stereolab Laetitia Sadier). L’attuale iterazione dello spettacolo dal vivo vede Deradoorian suonare insieme a sua sorella maggiore Arlene, che ha anche contribuito alla voce in alcuni brani di The Expanding Flower Planet. Lei scherza sul fatto che il set-up è “come avere la rivincita della mia infanzia”, prima di chiarire che “ogni tanto litighiamo, ma la sto anche costringendo a fare un sacco di cose nuove musicalmente – e tipo quattro alla volta – e lei lo sta facendo così bene. Abbiamo condiviso la stanza per 13 anni. Siamo super uniti. È bello essere con qualcuno così in una dinamica musicale, perché non c’è un sacco di comunicazione verbale che deve andare avanti per capirsi l’un l’altro.”
Ovviamente, Deradoorian eseguirà molto materiale da The Expanding Flower Planet, ma anche alcune selezioni da Mind Raft saranno intessute nel set. Mentre alcuni artisti detestano guardare indietro, Deradoorian pensa che sia “bello continuare a suonare alcuni di questi dal vivo perché posso cambiarli. Posso cambiare la musica, posso cambiare il sentimento… Il live è un contesto completamente diverso ed è come un parco giochi per la sperimentazione”
Detto questo, non rivisiterà nessun materiale di Dirty Projectors o Slasher Flicks. “Sarebbe così folle”, dice. “Non ci avrei mai pensato. Non mi sarebbe nemmeno passato per la testa…. Quando qualcuno è il principale scrittore/creatore della musica, allora è loro e io ci sto prestando la mia energia. Quindi non è qualcosa che voglio particolarmente possedere in ogni caso.”
Certo, c’è una cosa che Deradoorian vuole, almeno alla fine: un posto dove vivere. “Ne ho davvero bisogno”, dice. “Non so dove sarà in questo momento. Penso che molto probabilmente finirà per essere Los Angeles, ma ho sempre avuto una specie di rapporto di amore/odio con essa. Questo è un altro motivo per cui non ho ancora trovato un posto lì. Non sono del tutto convinta”.
L’album di debutto di Deradoorian uscirà venerdì prossimo per Anticon. Guarda il foglio di Mad Libs che ha compilato per noi nel numero estivo di self-titled, ora disponibile attraverso la nostra applicazione gratuita per iPad.