Bradford Young, ASC: The Importance of Inspiration – The American Society of Cinematographers

The cinematographer discuss the choices, motivations and influences that led him to a career behind the camera.

クリエイティブな人々の多くは、人生の岐路に立ち、情熱を抱いて追求するか、現実または想像上の期待に沿うかのどちらかを選ばなければなりません。 ブラッドフォード・ヤング（ASC）は、京畿道ルイビル市で育ち、地理的条件、社会的圧力、そして家業を継ぐという期待によって、運命的な道を歩んでいるように見えました。 しかし、他の力が介入したのです。

ヤングの作品の崇拝者は、受賞した撮影監督が、「パライア」（AC 11年4月）、「ミドル オブ ノーウェア」（AC 12年11月）、「マザー オブ ジョージ」（AC 13年4月）、「エイント テム ボディ セイント」（AC 9月）などの独立長編作品で新しい声を確立したことを知っていることだろうと思います。 ’13）、「Pawn Sacrifice」、「Selma」、「A Most Violent Year」（AC’15年2月、後者2作品）、そしてASC、BAFTA、アカデミー賞にノミネートされた大作「Arrival」（AC’16年12月）、「Solo: A Star Wars Story」（AC’18年7月）とミニシリーズ「When They See Us」でエミー賞を獲得している。 しかし、ヤングの成功への道が、直接のルートとはかけ離れていたことに気づく人は少ないかもしれない。

ハワード大学の学生時代、ヤングはエチオピアの映画監督で教授のハイレ・ゲリマ（彼自身、UCLA演劇・映画・テレビ学部の1976年の卒業生）の下で学んだが、彼はヤングにとって教師の役割を超えて、メンターとなったのである。

近日公開予定のASCのオンライン教育プログラムの一環として行われた広範囲なインタビューの中で、ヤングは、彼にインスピレーションを与えた人々によって彼の人生がいかに変化したか、また、それらの経験が、彼が旅を続け、地図を描く上でいかに助けとなったかをじっくりと語った。

「『君はアーティストになるんだ、映画を作るんだ』と言ってくれる人が必要でした」

American Cinematographer:

ブラッドフォード・ヤング（ASC）：それは良い質問ですね。 私が18歳か19歳の子供で、芸術としての映画撮影について考え、今のような仕事をしようと夢見ていた頃、そしてマリク・サイードやアーネスト・ディッカーソンのような人に会おうと考えていた頃、私の人生に本当に欠けていたものは、この本物であるという感覚でした。 私は、本物の経験を持っていて、映画やシネマやアートを使って自分の人生経験を図式化している人たちと交流したいと思っていたのです。 もし、18歳、19歳、20歳の私の心を、私が彼らと同じ年齢だった頃よりもコミュニケーションや理解が進んでいる若者の心に移すとしたら、本物であることの必要性は消えていない、と言えるのではないでしょうか。 どんな時代であっても、人々は何千キロも離れていても、つながりを求め、会話をするものです。

そして、脱神秘化について話さなければなりません。 私たちは、ある地域ではまだ非常に神秘的な方法で覆い隠され、有名人向けのレンズを通して見られている芸術様式で働くアーティストです。 その覆いの向こう側、幕の向こう側には、自分たちのアイデンティティや文化、住んでいる環境について、自分たちなりの葛藤や疑問を持っている人たちがいることを、若い人たちは知る必要があるのです。 そして、その人たちは、毎朝、このアートフォームに参加することに興奮し、本当の自分、本物の自分であるための機会を与えてくれるのです。

私はただ、若い人たちに、私は彼らのいとこであり、おじであり、父親であることを示そうとしているのです。 そして、自分の家族、自分の子供、愛妻とのパートナーシップについて、みんなと同じように心配しています。

カメラを回すこと、あるいは誰かが私のためにカメラを回してくれることに恵まれるたびに、私はそれを当たり前だとは思いません。 すべては1フレームから始まり、1秒間に24フレーム、その意味するところを理解しています。 私が出会う若者たち、そして私の年長者たちが、私たちがこれらのアイデアやイメージを構築しているとき、私がすべての瞬間を真剣に受け止めていることを理解してくれることを願っています」

撮影監督志望者の多くは、その分野の定評あるプロに会い、率直に会話することができましたが、同様の印象を抱いて戻ってきました。 “彼らが私と同じ問題を抱えているなんて信じられない”。

Young: それは、私が真正性について話したことに戻るのだと思います。 脆弱性は、私たちの「武器」のひとつです。 そして、私は常に-自分のフィルターを通してでも-傷つきやすい人間であろうとしているので、学び、間違いを犯し、失敗するそのプロセスは、私たちが成功と見なすよりも、あるいはどのように成功するかよりも、最終的には重要です。

私は若い頃、イメージメーキングについて考えることを、私個人の考え-私個人のジレンマ-を表すのに使う「軸」として格闘していました。脆弱性は私が扱っている瞬間について解明しながら立っていられるアンカーですが、本物なのです。 ですから、プロのイメージメーカーとして働く私たちにとって、この技術、この芸術形式は、癒しの手段として重要なのです。 自分のトラウマに対処するための手段として。 そして、若い人たちにとって重要なのは、私たち全員が（一般に、西洋諸国では）同じ種類のトラウマに対処していることを知ることです。 トラウマを解消するプロセスは個人差がありますが、私たちは皆、一緒に歩んでいるのです。 脆弱性は、私たちがトラウマや痛みを保護するために閉ざされがちなスキルやテクニック、アイデアにアクセスし、私たちを開放するのに役立つのです。 私は、若い人たちが作品からそれを得られることを常に願っています。

興味深いのは、撮影監督としての私たちの貢献は、目に見えるのに、目に見えないということです。 俳優を除けば、私たちは撮影現場で最も弱い立場にある人たちだと思うことがあります。 そして、私たちのプロセスの一部が脆弱であることを人々に知ってもらうことが重要なのです。 すべての撮影監督は、イメージを生み出すために、どのように精神や内なる宇宙を開放するかを説明するために、異なる言葉を使うかもしれませんが、私は「脆弱性」を使っています。 School Daze』（1988年）では、友愛会のリーダーであるBig Brother Almighty（ジャンカルロ・エスポジート）が、誓約者のHalf-Pint（リー）をドレスダウンさせます。 (撮影: David Lee、提供: Columbia Pictures)

あなたが映画製作という「もの」、そして自分ができることを発見したきっかけはなんでしたか? 以前、スパイク・リーの『School Daze』を観たことが大きかったとおっしゃっていましたね。 それは以前から自分との間で続いていることで、今の形はいろいろな層がありますね。 アメリカの若い黒人として映画を見た経験は、大文字の「B」で始まるブラックという言葉に由来していますが、私の映画に対する理解への関わり方を変えてきました。 私は今、現在の活動でそれに応えているところです。 私が『School Daze』以前に観た映画は、自分では気づかないところで、実はいろいろなことをやっていたのです。 私は映画の中に自分自身を見ることができませんでした。私の家族や地域社会、私が大切にしているものを見ることができなかったのです。 アメリカの子どもとして、映画にはある種の現実逃避があり、笑ったり泣いたりする喜びがあり、それがすべて正しいと感じたのです。 ポップコーンを1箱分け合って、楽しい時間を過ごすという共同体験でした。 しかし、『School Daze』はそのすべてを、いくつかの点で変えてしまいました。 まず、もしあなたがルイビルで育った若い黒人で、『School Daze』を観ていないなら、あなたは本物の黒人の体験をしていないことになるのです。 スパイク・リーという若い黒人の映画作家があなたのために作ったのですから、あなたは映画館に行く必要があったのです。

そのとき初めて、映画というムーブメントを体験したんです。 その時はまだ意識していなかったのですが、みんながこの映画について話しているんだということは知っていました。 母と、少し年上の姉たちと一緒に行って、映画館で友達を見かけたんです。 映画館に行ったとき、黒人の家族だけが一堂に会して、黒人の観客のために作られた映画を観たのは初めてでした。 それまで100回は映画館に足を運んだが、一度も見たことがなかった。 グーニーズ』でも『ジェダイの帰還』でもなく、まったくです。 でも、『School Daze』では、みんながそこにいて、彼らと何かを分かち合っているような気がして、心に響いたのを覚えています。 そして、映画が上映されたのです。

さて、私の祖父母は比較的裕福で、文化が重要であることを私たちに強調しました。 ですから、彼らの家でアーティストに会い、アートギャラリーのオープニングに行き、オペラに行き、「ポーギーとベス」を見ました。 それが私たちの育ちの一部であり、自然なことだと思いました。 だから、若いころは芸術をある程度理解していたんです。 しかし、この映画には、それまで見たことのない気質とパタンがあった。 まず、肌の色。 まるで食べられそうな、スクリーンから掴み取れそうな色合いだと思ったのを覚えています。

私はミュージカルが苦手なのですが、この映画はドラマとミュージカルが融合しており、私にとっては新しいものでした。 歴史的にアフリカ系アメリカ人の大学を題材にした作品でした。 私の家族のほとんどは歴史的アフリカ系アメリカ人の大学に進学していたので、その経験は私にとって身近なものでした。 でも、この映画は、映画館にいる若い人のために作られたものだったんです。 しかし、この映画は、映画館にいた若い私のために作られたものでした。そのため、多くの疑問がわき、私の心に深く刻まれました。 そのとき伝えられなかったことで、今なら伝えられることがあります。

このことは、私たち西洋人が、特定の観客のために作られた映画について話すのに苦労していることです。 それは商業に反することです。 私たちはこのようなものを文化から排除していないにもかかわらず、排除してしまったという考え方に反しています。 そして、表現についての会話になります。 なぜ、女性が女性についての、女性のための映画を作ることが重要なのか。 なぜ、イタリアの映画作家がその経験について映画を作ることが重要なのか。 中国の映画作家が中国の映画を作ることがなぜ重要なのか。 これらは、すべての映画作家が取り組んでいることであり、私にとっては、初めて『School Daze』を見たときに、そのことが証明されました。 スパイク・リーが私のために作った作品であることは明らかでしたが、劇場にいた他のすべての人々にも語りかけ、私に映画の力を教えてくれました。 現在の有色人種が映画を作っている状況を見ると、彼らが映画監督やストーリーテラーになることを追求する上で、『School Daze』が影響を与えたと確信しています」

若きブラッドフォード・ヤングは、この啓示を受けて何をしたのでしょうか？

ヤング まず、そこから逃げました。私は葬儀屋の孫で、祖父は私の人生において非常に強力な存在でしたから。 自分がアーティストになれるとは、100万年経っても思いませんでした。 だから、どんな感情であれ、バッグの中にしまい込んで、「あるべき場所」、つまり横に置いておいたんです。 私は家業を継ぐことを期待されていたのです。 私はその重荷を感じていたのです。それは、まったく口には出さなかったけれども。 曾祖父と祖父は家業を成功させたので、私たちはそれを維持する必要があったのです。 だから、映画で感じたことは？ 私はそれを埋葬しました。 実利的な家系で、アーティストになりたいという思いを口にしたら、その思いは封印されるのではないかと恐れていたのです。 祖母は芸術の強力なサポーターであり、祖父に芸術のあり方を教えてくれていたのですが、当時はそんなことはどうでもよかったんです。 私は、自分がアーティストになりたい、どんなアーティストでもいい、と伝える言葉を持ち合わせていませんでしたし、彼らにとって何が重要なのか、まったく興味がなかったのです。 でも『School Daze』の後、映画監督になりたいと思いました」

So when it became possible to make that change for yourself?

Young: 18歳のころは、文字通り、黒人が映画を作っていることさえ知りませんでした。 おかしな話です。 でも、何の例もなく、何の参考にもならなかった。 でも、スパイク・リーや、後にジョン・シングルトンのように、視覚的で芸術的な方法で優れたストーリーを語る人たち以外に、私には誰もいませんでした。 そして、そのために必要だった責任感を振り返ることができます」

私がスパイク・リーとジョン・シングルトンを例に挙げたのは、当時、私が知っていた黒人映画監督がこの2人だけだったためです。 ハワード大学に入学して初めて、ハイレ・ゲリマ先生のように、私よりも多くのことを知っている人たちがいることを知りました。 そして、アメリカには黒人の映画作家の長い伝統があり、その知識を若い人たち、特に有色人種の若い人たちに伝えなければならないことを理解しました。 それは私にとって世界を変えるものでした。単に彼らが映画を作ったというだけでなく、彼ら自身の映画を作ったということです。

しかし、私の映画作家としての存在は、2人の姉によって完全に可能になったということもはっきりさせておきたいと思います。 たとえそれが私の想像の産物であったとしても、姉たちは私がそこに行くことを許してくれたのです。 でもそれは、私の18歳の脳、つまりトカゲの脳にとっては、しばらくの間、家族を手放さなければならなかったということでもあるのです。 姉たちの勧めもあって、新しい家族を見つけるために、離れて大学へ行くことになりました。 私が見つけたのは、血のつながった家族ではなく、芸術を創作する家族で、ハワードで見つけました。 祖父のウッドフォード・ポーターが持つ、人種を優先した、現実的な強い声を、ハイレ・ゲリマが持つ、同様の強い声で補う必要があったのです。 家族からは得られない、私が主張したいことを認めてくれる人からの、映画制作における育英の知恵が必要だったのです。 私はアーティストになりたかったので、祖父のような実利主義、しかし自由な精神で私を導いてくれる人が必要だったのです。 お前はアーティストになるんだ、映画を作るんだ」と言ってくれる人が必要だったのです。 彼と出会ってから、私はそのバッグを主張し、自分のコミュニティ、特に黒人コミュニティに対して責任ある形で、この芸術形態を追求することができるようになったのです。 アフリカン・ディアスポリックのコミュニティです。 4786>

ASCは、現在制作中のオンライン・マスタークラス教育イニシアティブの一環として、このインタビューの全文を紹介することを楽しみにしています。