Než jsem se dokázala zbavit úzkosti, musela jsem si přiznat, že je skutečná

2019 byl rok, kdy se moje úzkost stala skutečnou. Kdy jsem si musela přiznat, že nejsem jen úzkostná, jako že nemůžu spát před pohovorem, ale že mám úzkost. Takovou, která by mohla potřebovat oficiální diagnózu. Takovou, která pravděpodobně potřebuje léky.

Mělo mě to napadnout. V roce 2019 jsem vystřídal čtyři nebo pět různých zaměstnání na volné noze, abych se uživil. Pracoval jsem před prací, chodil do práce a vracel se domů, abych pokračoval v práci. Tehdy se mě zmocnily záchvaty paniky, záchvaty mánie a deprese.

S úzkostí jsem v té či oné podobě bojovala už od dětství. A hodně z toho pramení ze vztahu s mým otcem, který si nikdy nemyslel, že jsem dost dobrá. Nebyl nadšený z mých úspěchů a rychle mě kritizoval. Když bylo něco špatně, byla to moje chyba: drobek na lince, škrábanec na podlaze v obýváku nebo otevřené okno během bouřky. Na základní škole jsem hrál všechny sporty a chodil do všech kroužků. Na střední škole jsem měla každý semestr 4,0 a byla jsem společenský motýl. Na papíře jsem nemohla být dokonalejší. Jediné, po čem jsem toužila, bylo otcovo potvrzení, ale to nikdy nepřišlo.

Zobrazit více

Rozhodla jsem se, a pak si to zvnitřnila, že na něj nic nezapůsobí. Věřil jsem, že jeho kritika je pravdivá, že mám chyby a že jsou mou vinou. Když jsem se dostal na všechny vysoké školy, na které jsem se hlásil, vzpomínám si, že jsem na sebe byl poprvé hrdý. Můj otec neprojevoval žádné nadšení. Když jsem si vybral prestižní školu na druhém konci země, nikoli školu, kterou pro mě chtěl on, měli jsme jednu z největších hádek v mém životě.

V mé rodině se hluboce táhne nit duševních chorob, diagnostikovaných i nediagnostikovaných. Schizofrenie, porucha autistického spektra, ADHD a problémy se zvládáním hněvu, to vše má větve na rodinném stromu Beechey-Grover. Doma jsme o tom moc nemluvili; bylo příliš bolestné žádat matku, aby se vracela do svého dětství. Byla jsem však zvídavý pozorovatel a poznala jsem, že v naší rodině, na rozdíl od jiných rodin, které jsem znala, byly vzestupy vysoké a pády nízké. Také jsem si uvědomovala, že jsem se vyhnula diagnózám některých jiných členů rodiny a že moje nespavost, skřípání zuby (zubař mi řekl, že mám zuby jako o čtyřicet let starší žena), zatínání čelistí a bití se, kdykoli jsem něco provedla, nebyly „vážné“. Myslela jsem si, že když nevykazuji známky autistického spektra a netrpím paranoidními bludy, jsem v pořádku. Byl jsem jen vysoce úspěšný. Jen jsem si nemohl dovolit dělat chyby.

Ve svých dvaceti letech jsem měl dobře vyvinutý seznam většinou zdravých mechanismů zvládání, ke kterým jsem se obracel, když jsem měl pocit, že se mi hroutí svět. Na pokraji zhroucení? Zkuste běhat, plavat nebo cvičit jógu. Mezi méně zjevné nástroje patřily nákupy potravin, pečení bez konkrétního důvodu, stýkání se s „bezpečnými“ lidmi, vyhrazený spánkový režim a chození do kina o samotě.

Hodiny se posunuly z třetí hodiny ranní na pátou, když se mé myšlenky roztočily do pochybností o sobě samé a paniky.

Pak jsem na podzim roku 2019 zažila sérii příšerného profesního štěstí. Několik potenciálních klientů na poradenství v oblasti značek zkrachovalo, přišel jsem o práci spisovatele. Několik profesních kontaktů mi přestalo odpovídat na e-maily. Pět nebo šest vodítek pro potenciální zaměstnání a zdroje příjmů se náhle změnilo v žádné. Řada skvělých schůzek nikam nevedla. Až jedno nevedlo. Štěstí se ke mně obrátilo zády, práce se jen hrnula a spolu s ní moje úzkost nabyla ochromující intenzity. Z běžného přepracovaného, přepracovaného a nevyspalého Newyorčana jsem se změnil v šílenou verzi sebe sama, doplněnou záchvaty hyperventilace, migrénami, klaustrofobií, nespavostí a mánií.

Moje typické starosti uprostřed noci, kdy jsem byl posedlý odpověďmi na e-maily a opožděnými děkovnými dopisy, se pomalu přesunuly k finančním kalkulacím, při kterých mi vždy chybělo jen málo na nájem. Hodiny se posunuly z třetí hodiny ranní na pátou, když se mé myšlenky roztočily do pochybností o sobě samé a paniky. Místo abych si dovolila znovu usnout, vstávala jsem s krvácejícíma očima a pouštěla se do práce. Stala se ze mě permanentně nervózní zombie. Moje ostrost jako břitva se vytratila. Vcházel jsem do místností a okamžitě zapomínal proč. Byl jsem roztěkaný a podrážděný.

Jedno nedělní ráno jsem se pro jednou cítil dobře. Byla jsem v rané fázi brainstormingu krátkého filmu a koncept jsem předhodila svému příteli. To, co jsem chtěla, bylo potvrzení, ale dostalo se mi zpětné vazby. Řekl, že to není originální. Vlastně to bylo docela nudné. Tím naše příjemné ráno skončilo. Cítila jsem, jak kloužu, z pokoje se stalo zrcadlo v domě zábavy a já najednou ztrácela nervy, brečela jsem a mlátila se. Když se mě můj přítel pokusil obejmout, odstrčila jsem ho. Pohled na jeho tvář mi říkal, že ničím náš vztah. Byl svědkem příliš mnoha mých epizod.

Stále jsem se dokázala tvářit, když jsem potřebovala – v práci, na narozeninových večeřích přátel, na schůzkách s klienty. Ale když jsem byla doma, fasáda se hroutila. Tam mě i zdánlivě nepodstatné překážky a nehody – sporák, který potřeboval opravit, špatné uložení mých oblíbených legín na cvičení nebo ztráta nočního hlídače – přiváděly do záchvatu křiku a pláče. Udeřila jsem se tak silně, až jsem si udělala modřiny. Zaryla jsem si nehty hluboko do kůže. Stiskla jsem zuby tak pevně, že jsem dostala migrénu, která trvala několik dní. Věděla jsem, že jsem to neměla dělat, ale také jsem věděla, co jsem se naučila jako dítě, a to, že je to všechno moje vina a že nikdy nebudu dost dobrá.

Jedno úterní odpoledne jsem se přistihla, jak čekám na přechodu přes 2. avenue. Právě jsem ukončil telefonát, během něhož jsem se dozvěděl, že filmový projekt, na kterém jsem pracoval čtyři roky, se opět zastavil. Věnoval jsem natáčení filmu roky svého života v naději, že mi zajistí kariéru, o které jsem vždycky snil. Díval jsem se, jak se doprava řítí kolem. „Proč jsem se vůbec obtěžoval čekat na zelenou?“ ptal jsem se. Ptal jsem se sám sebe. Nechat se srazit autem mi připadalo jednodušší, než aby mi zase někdo řekl „ne“. A znovu a znovu.

Tehdy jsem si uvědomila, že své psychické problémy, ať už diagnostikovatelné, nebo ne, už nemohu dál ignorovat. Neslyšela jsem hlasy ani jsem neztrácela nervy jako ostatní v mé rodině, ale můj život ovládla posedlost být dokonalá. Už jsem nemohla předstírat normálnost. Rozhodla jsem se, že všechnu svou tvrdohlavost a perfekcionismus zaměřím na skutečnou změnu.

Začala jsem mluvit se svou rodinou a se svým přítelem. Všichni se okamžitě projevili přívalem podpory: telefonáty, textovými zprávami, ručně psanými vzkazy. Měla jsem to štěstí, že jsem našla úžasný systém podpory, včetně překvapivě mého otce, který se stal hlasem povzbuzení. Sám byl odjakživa na volné noze, takže věděl hodně o tom, jak se vyrovnat s přílivy a odlivy zaměstnání.

Rozhodl jsem se, že rok 2020 bude mým rokem spokojenosti.

Začal jsem tím, že jsem provedl několik jemných úprav, abych se vrátil do něčeho jako středu. Po překonání vlastního odporu jsem zahájil meditační praxi. Ve Three Jewels, malé oáze jógy a meditace ve městě, sedím s malou skupinkou a společně se soustředíme na dýchání a po chvíli se 24 e-mailů čekajících v mé schránce a poslední kolo úprav stává méně důležitým.

Tyto půlhodinové lekce mě posunuly k rozvoji praxe vděčnosti – způsobu, jak oslavovat základní, ale zázračné skutečnosti mého života, věci tak samozřejmé, jako jsou nohy, na kterých jsem přišla na hodinu, což mi pomohlo přesunout pozornost z drtivé tíhy mých kariérních cílů na drobná vítězství, kterých se mi dostávalo každý den.

Také jsem objevila to, co už zřejmě věděli všichni ostatní, a to, že CBD je úžasný prostředek proti úzkosti. Užívám ji ve formě tinktury ráno a večer. Dbám na to, abych měla v kabelce vždy několik žvýkaček. Zmírňuje ten pocit na hraně, který se vynořuje i po těch nejlepších meditačních sezeních. A CBD mi nesmírně pomáhá při migrénách a tenzních bolestech hlavy, takže mohu používat méně ibuprofenu.

Posledním novým nástrojem v mé výbavě byl skupinový kurz s wellness koučem, k jehož úkolům patří každodenní psaní deníku. Na konci každého dne jí posílám e-mailem záznam o tom, co bylo dobré, špatné a banální, což mi časem pomohlo zmapovat vzorce. A vědomí, že to bude číst někdo další, mi pomáhá být zodpovědná. (Upřímně řečeno, je to ta nejdostupnější terapie, jakou jsem kdy absolvovala.)

Zdá se, že jsou to maličkosti, ale tyto praktiky se zázračně sečetly. Teď, když se můj mozek přepne do režimu paniky, vyjmenovávám věci, za které jsem vděčná: za své fyzické zdraví, za svou mámu, za své skvělé přátele; za svůj vztah s rodinou, dokonce i s tátou, kterého teď považuji za spojence. Vztah, který udržuji se svým přítelem už více než 11 let. Za svůj byt. Vím, že něco tak prostého, jako je rozhovor s ostatními, mi může odrážet, jak hloupé mám štěstí a že nejsem sama. Mohu se podívat na lidi kolem sebe, kteří prožili mnohem horší věci, a připomenout si, že když to zvládli oni, zvládnu to i já.

Rozhodla jsem se, že rok 2020 bude mým rokem spokojenosti. Budu se ze všech sil snažit pěstovat štěstí bez ohledu na to, kde se profesně nacházím, a bez ohledu na svou úzkost, která nezmizí, stejně jako záchvaty paniky, které se mohou dostavit i po týdnu zdravého, pozitivního, život potvrzujícího chování.

Neměla jsem to dopustit, ale měla jsem úzkost z toho, že budu psát tento článek o své úzkosti. Sebepozorování je vyčerpávající. Celá ta věc se spokojeností bude velmi těžká. Vím, že budu často selhávat. Ale teď víc než kdy jindy věřím v tvrdou práci a v důležitost sdílení svých zkušeností. Vědomí, že nejsme sami, je tak užitečné, jak všichni říkají. Budu na tom úzkostném životě pracovat dál.