10 av de bästa dikterna om stränder

De bästa dikterna om stränder, utvalda av Dr Oliver Tearle

Vi har tagit oss själva till havet för att välja ut poesi den här veckan. Vilka är de bästa dikterna om stränder och kusten? Vi ger följande tio förslag.

Edmund Spenser, från Amoretti LXXV.

En dag skrev jag hennes namn på stranden,
Men kom vågorna och spolade bort det:
Och återigen skrev jag det med andra handen,
Men kom tidvattnet och gjorde min smärta till sitt byte.
”Fåfänglig man,” sade hon, ”som förgäves försöker,
att göra en dödlig sak odödlig,
för jag själv skall likna detta förfall,
och mitt namn skall likaså utplånas.’

En av de tidigaste sonettsekvenserna som skrivits på engelska, Amoretti, är från mitten av 1580-talet och innehåller denna fina sonett om poetens till synes fåfänga försök att föreviga sin älskades namn genom att skriva det på sanden vid stranden – tidvattnet kommer och namnet spolas bort. Spenser är mer känd för att ha skrivit den enorma (och oavslutade) episka dikten The Faerie Queene, men som denna dikt visar, bidrog han också till att vara pionjär för den engelska sonetten under den elisabetanska eran.

Charlotte Smith, ”Sonnet on being Cautioned against Walking on a Headland”. I den här dikten befinner vi oss inte på stranden som sådan utan snarare på en klippa med utsikt över havet, men eftersom vi fortfarande befinner oss vid den punkt där landet möter havet tycker vi att Smith förtjänar sin plats på den här listan över fantastiska stranddikter. Den här dikten är det sällsynta: en gotisk sonett – ett faktum som inte behöver förvåna när vi tänker på att sonettens författare, Charlotte Turner Smith (1749-1806), förknippades med den engelska romantiken och var också en nyckelfigur i återupplivandet av den engelska sonetten:

finns det en ensam stackare som hies
till den höga klippan, med startande takt eller långsamt,
och som mäter, betraktar med vilda och ihåliga ögon
dess avstånd från vågorna som tjutar nedanför;
Vem, när den havsburna stormen med frekventa suckar
kyler sin kalla bädd på bergets torv,
med hes, halvt uttalad klagan, ligger
och mumlar svar till de brusande vågorna?
I stämningsfull sorg, på den svindlande randen,
Jag ser honom mer med avund än med rädsla;
Han har inga trevliga lyckor som krymper
från jättelika hemskheter; vildsint vandrande här,
Han tycks (utan förnuft) inte veta
Djupet eller varaktigheten av sitt lidande.

William Wordsworth, ”Evening on Calais Beach”.

Det är en vacker kväll, lugn och fri,
Den heliga tiden är tyst som en nunna
Avslutad av tillbedjan; den breda solen
Sjunker ner i sitt lugn;
Himlens mildhet bryner sig över havet:
Hör! Det mäktiga väsendet är vaket,
och gör med sin eviga rörelse
ett ljud som åska – för evigt.
Kärt barn! kära flicka! Du som vandrar med mig här,
Och om du inte verkar vara berörd av högtidliga tankar,
Din natur är därför inte mindre gudomlig:
Du ligger i Abrahams sköte hela året;
Och du dyrkar i templets inre helgedom,
Den Gud som är med dig när vi inte vet om det.

Denna sonett är kanske mer känd genom sin första rad, ”It is a beauteous evening, calm and free” (Det är en vacker kväll, lugn och fri), och kan betraktas som en religiös föregångare till Matthew Arnolds stranddikt om religiös förtvivlan (se ”Dover Beach” nedan). Wordsworth känner naturens gudomlighet när han står vid stranden och tittar på vågorna tillsammans med sin kvinnliga följeslagare. Vi går från Calais till Dover för en mycket annorlunda poetisk syn på stranden nu…

Walt Whitman, ”Out of the Cradle Endlessly Rocking”.

Ja, min bror, jag vet,
Resten kanske inte, men jag har bevarat varje ton,
för mer än en gång har jag glidit ner till stranden,
tyst, undvikit månstrålarna, smält ihop med skuggorna,
Om jag nu minns de oklara formerna, ekona, ljuden och vyerna efter deras sort,
De vita armarna som outtröttligt kastar sig ut i vågskålen,
jag, med nakna fötter, ett barn, vinden som svepte mitt hår,
lyssnade länge och länge.

En pojke tittar på två spottfåglar som häckar på en strand; men en dag märker han att fågelmamman inte har återvänt till boet. Det rop som hanfågeln yttrar när den ropar efter sin partner väcker något djupt inom den unge pojken, i en av Whitmans mest rörande dikter (även om den stämplades som ”oblandat och hopplöst struntprat” av en recensent; det ryktas att det svar som publicerades i samma tidning kort därefter, och som hyllade Whitmans dikt, var skrivet av ingen mindre än Whitman själv).

Matthew Arnold, ”Dover Beach”.

Havet är lugnt i natt.
Tidevattnet är fullt, månen ligger vackert
på sundet; – på den franska kusten lyser
ljuset och är borta; Englands klippor står,
förtjusande och vidsträckta, ute i den lugna bukten.
Kom till fönstret, söt är nattluften!
Endast, från den långa raden av spray
Där havet möter det månblanka landet,
Lyssna! Du hör det gnisslande bruset
av stenar som vågorna drar tillbaka och kastar,
på sin återkomst, uppför den höga stranden,
börjar, och upphör, och börjar sedan igen,
med trevande kadens långsamt, och för med sig
det eviga tonfallet av sorg.

Och även om denna dikt publicerades första gången först 1867, så skrevs den i själva verket betydligt tidigare, troligen 1851. ’Dover Beach’ är Arnolds mest kända dikt. Den händelse som beskrivs i dikten är Arnolds smekmånad – som faktiskt togs vid Dover i Kent. Arnolds centrala metafor om ”troens hav” sammanfattade väl många viktorianers attityder till den minskade religiösa tron i mitten av 1800-talet i Storbritannien, och dikten ses nu som en viktig återspegling av den viktorianska tidsandan. Klicka på länken ovan för att läsa dikten i sin helhet och lära dig mer om den.

Emily Dickinson, ”I started early – took my Dog”.

Jag började tidigt – tog min hund –
Och besökte havet –
Mermaiderna i källaren
Kom ut för att titta på mig –

Och fregatterna – i den övre delen. Floor
Extended Hempen Hands –
Presuming Me to be a Mouse –
Aground – upon the Sands –

Så börjar denna dikt av den underbart idiosynkratiska poeten Emily Dickinson, om en resa till havet. Men handlar denna dikt om mer än bara en strandpromenad – är havet här en symbolisk representation av något annat, till exempel talarens begynnande sexualitet?

Lewis Carroll, ”The Walrus and the Carpenter”.

Havet var blött så blött som det kunde vara,
Sanden var torr så torr.
Du kunde inte se ett moln, för
Det fanns inget moln på himlen:
Ingen fågel flög över himlen –
Det fanns inga fåglar att flyga.

Valrossen och snickaren
gick nära till hands;
De grät som om de såg
så stora mängder sand:
”Om det här bara röjdes bort,”
sade de, ”så skulle det vara storslaget!”

En liten nonsens då och då, som en klok man en gång sa, är uppskattat av de klokaste männen. Och så förtjänar denna fina stranddikt, och förstklassiga exempel på nonsensvers från Lewis Carroll, sin plats här. I ”The Walrus and the Carpenter” hittar de två titelfigurerna under en strandpromenad en bädd av ostron och äter upp dem. Men vi befinner oss helt klart i en nonsensvärld här, en fantasivärld: både solen och månen är ute den här natten. Ostronen kan gå och har till och med skor, trots att de inte har några fötter. Nej, de har inga fötter, men de har ”huvuden” och beskrivs som att de ligger i sina sängar – där ”säng” här går bortom betydelsen av ”havsbotten” och i stället framkallar den absurt komiska idén om att ostronen ligger uppstoppade i sängen och sover.

Robert Graves, ”The Beach”. Denna korta dikt består av två strofer, där den första betraktar barn som leker på stranden och den andra övergår till de salta havshundarna som berättar för barnen om sina omfattande erfarenheter av havet.

Philip Larkin, ”To the Sea”. Larkins dikt som hyllar den engelska kusten publicerades i hans volym High Windows från 1974. Liksom ”The Whitsun Weddings” och ”Show Saturday” är det en överraskande optimistisk dikt som hyllar den engelska traditionen att åka till stranden med familjen för att njuta av det ”årliga nöjet, halvt en rit” som en resa till havet innebär.

Anthony Hecht, ”The Dover Bitch”. Denna dikt av den amerikanske poeten Anthony Hecht (1923-2004), som är ett slags uppföljare till Arnolds ”Dover Beach”, fokuserar på den kvinna som Arnold riktar sina tankar till i sin dikt (hans nygifta fru). The Dover Bitch” är en av Hechts mest kända dikter och erbjuder en alternativ syn på Arnolds utsikt över kusten – kanske var det amerikanen Hechts avsikt att motverka engelsmannen Arnolds pessimistiska (och självupplevda) klagan över religiöst tvivel?

För mer klassisk poesi rekommenderar vi The Oxford Book of English Verse – kanske den bästa poesiantenologi som finns på marknaden (vi erbjuder vårt urval av de bästa poesiantenologierna här). Du kanske också gillar dessa klassiska dikter om hav och oceaner, dessa korta dikter av kvinnor och dessa dikter om fiskar.

Författaren till den här artikeln, Dr Oliver Tearle, är litteraturkritiker och docent i engelska vid Loughborough University. Han är författare till bland annat The Secret Library: A Book-Lovers’ Journey Through Curiosities of History och The Great War, The Waste Land and the Modernist Long Poem.