Zapomenuté symfonie: skrytí velikáni americké hudby
Velké americké symfonie poloviny 20. století se většinou hrají jen zřídka. Samozřejmě existují výjimky: Coplandova Třetí, Harrisova Třetí a Bernsteinova První a Druhá; Houslový koncert a Adagio pro smyčce Samuela Barbera zaznívají často a patří k jeho repertoárovým dílům, ale jeho vynikající Symfonie č. 1 se provádí zřídka. Gershwin nenapsal žádnou symfonii a Ives, ačkoli je respektován jako americký novátor, byl jako symfonik méně úspěšný (ačkoli někteří by s tím mohli nesouhlasit).
Otázkou je, zda do této skupiny zapadají další významná americká díla, která jsou neprávem přehlížena. Domnívám se, že odpověď zní jednoznačně ano. Rád bych se podělil o svou lásku a úctu k následujícím americkým symfoniím: Třetí symfonie Paula Crestona, Třetí symfonie Williama Schumana, Druhá symfonie Alana Hovhanesse, Druhá symfonie Davida Diamonda, Třetí symfonie Howarda Hansona, Třetí symfonie Petera Mennina a Čtvrtá symfonie Waltera Pistona. Doufám, že tato cesta by pak mohla mnohé z vás zaujmout k dalšímu zkoumání jejich tvorby.
Paul Creston (1906-85)
Jádrem ocenění je často vzdělání. Měl jsem to štěstí, že jsem se to naučil už v raném věku. Když si můj otec, který byl lékařem, uvědomil, že to s hudbou myslím vážně, chtěl, aby se mi dostalo důkladného hudebního vzdělání, jakého se dostalo jemu samotnému. Vyrůstal ve hře na klavír v rakouském Mödlingu (předměstí Vídně) a otec lékař mu zajistil také studium teorie, harmonie, kontrapunktu a kompozice u Friedricha Wildganse.
Já jsem zase v pěti letech začal hrát na klavír a v devíti na trubku a sám jsem komponoval. Když mi bylo 13 let, otec rozhodl, že bych měl mít učitele skladby. S Paulem Crestonem (rodným jménem Giuseppe Guttoveggio) se seznámil na jednom večírku v New Yorku, kde mu Creston dal zkušební výlisek své Páté symfonie, kterou nahrál Howard Mitchell s Národním symfonickým orchestrem. Můj otec mi řekl, že se mu ta hudba zdála „příliš moderní“, ale dobře napsaná a velmi silná. Creston souhlasil, že mě bude učit, a následující tři roky jsem každý druhý týden jezdil na hodiny do hotelu Ansonia na Manhattanu. Byl to skvělý učitel a velmi svéhlavý hudebník. Na první hodinu jsem si přinesl několik klavírních skladeb a koncert pro trubku a kapelu. Poslal mě domů a řekl mi, abych napsal 50 melodií.
Jedna lekce se konala den poté, co měla v roce 1962 v televizi CBS premiéru Stravinského Potopa („hudební hra“). Byla napsána ve Stravinského pozdním seriálovém stylu. Byla to tak vzrušující událost, Stravinského premiéra v televizi. Na mé další lekci Creston vyložil svůj odpor k tomuto kompozičnímu stylu a vysvětlil své přesvědčení, že serialismus nikdy nepřežije zkoušku časem. Na další hodině řekl, že nemá rád Mahlera, zejména jeho orchestrace; zahrál na klavír akord C dur a řekl: „Když tento akord zahraje osm lesních rohů nebo celá smyčcová sekce, je to stále jen akord C dur.“
Jeho názory vždy vycházely z jeho znalostí a úcty k hudbě. I když jsem s nimi ne vždy souhlasil, byly vždy zajímavé a srozumitelné. Spolu s Coplandem patřil Creston k nejhranějším americkým skladatelům poloviny 20. století. Dirigenti, kteří prováděli jeho hudbu v letech 1930-1960, patřili k nejvýznamnějším: Cantelli, De Sabata, Goossens, Hanson, Monteux, Ormandy, Rodzinski, Steinberg, Stokowski, Szell a Toscanini. Po roce 1960 většina jeho hudby obecně zmizela z koncertních pódií, s výjimkou jeho skladeb pro neobvyklé sólové nástroje: trombon, marimbu, akordeon a saxofon. I dnes se skladba napsaná pro vynikajícího sólistu dočká více provedení než symfonie.
Pro tento článek bylo pro mě mimořádné znovu prostudovat tolik Crestonových děl, přičemž jsem se zaměřil především na jeho šest symfonií, ale také na kratší skladby pro orchestr. Má přirozené melodické nadání, jeho styl je harmonicky i rytmicky velmi čistý a často prodchnutý obrovskou energií. Vzhledem k tomu, že žádná z jeho symfonií se dnes nehraje, je těžké vybrat jen jednu, kterou bych doporučil jako dílo, jež si zaslouží větší pozornost – všechny považuji za poutavé, dramatické a krásné. Nejraději však mám jeho Třetí symfonii, Tři tajemství, kterou premiéroval Ormandy s Filadelfským orchestrem v roce 1950. Po premiéře ji až do roku 1963 programovalo několik profesionálních orchestrů, mj: Chicago a Cincinnati (oba Ormandy), Minnesota (Dorati), St Louis (Golschmann) a Národní symfonický orchestr (Mitchell). Po tomto období došlo k posunu v přijatelném kompozičním stylu – tj. k příklonu k serialismu. Za posledních 55 let zaznělo toto velké dílo na celém světě pouze ve třech koncertních souborech. Má všechny charakteristické znaky Crestonovy tvorby: krásné harmonie a melodie, poněkud mystickou, barevnou orchestraci a rytmický drajv, kterému může konkurovat jen málokdo. Programovými prvky tato symfonie značí život a posmrtný život Ježíše Nazaretského. Témata gregoriánských chorálů jsou tvůrčím způsobem konfigurována do melodií, fugových úseků a pasážovitých intermezz, které jsou nápaditě propleteny.
Chcete-li prozkoumat kratší dílo, poslechněte si jeho Invokaci a tanec (1953). Část „Invocation“ je plná teatrálních gest a melodií, podmanivých i lyrických. Tento materiál připravuje nápadnou část „Tanec“, která je rytmická a stylově křiklavá. Crestonovi se Ormandyho dirigování jeho hudby líbilo a říkal, že dirigent dokázal skvěle vyvážit jeho nápady. Na Stokowského provedení si stěžoval, protože měl pocit, že potlačuje doprovody a chybí mu mnoho detailů, které Ormandy vyzdvihoval. Ormandy i Stokowski tehdy Crestonovu hudbu obhajovali.
William Schuman (1910-92)
Dnes americké orchestry skvěle programují nová díla. Zrovna nedávno oznámila Newyorská filharmonie „Projekt 19“, objednávku 19 děl, která budou v příštích několika letech programována ženami skladatelkami. Aby však tato díla skutečně zapůsobila a stala se součástí repertoáru, je nesmírně důležité jejich následné uvedení. Velkým hrdinou právě této mantry byl Serge Koussevitzky (1874-1951), rusko-americký dirigent Bostonského symfonického orchestru v letech 1924-1949. Byl zastáncem mnoha vynikajících skladatelů a často v následujících sezónách provedl druhé nebo třetí provedení děl, která považoval za zvláště hodnotná. Byl však v menšině. V roce 1982 se k tomuto tématu vyjádřil William Schuman – bývalý prezident Juilliard School a Lincoln Center – a z nedostatku druhých provedení americké hudby 20. století obvinil „novou generaci dirigentů (většinou zahraničních), kteří obývají pódia velkých měst mezi cestami tryskáčem a kteří zjevně nemají žádné znalosti ani zájem o naši domácí hudbu“. Ještě předtím, v roce 1980, také vyložil, co považuje za „účel amerického symfonického orchestru“: za prvé „systematické a kontinuální zkoumání velké literatury minulosti na rotačním základě po dobu několika let“; za druhé „systematické a cílevědomé úsilí o rozvoj repertoáru soudobých děl, která již našla oblibu“; a za třetí „uvádění nových děl, jak zavedených, tak novějších skladatelů“. (Tyto citáty pocházejí z vynikající knihy Steva Swaynea Orpheus in Manhattan: William Schuman and the Shaping of America’s Musical Life, OUP, 2011.)
S Schumanovým výrokem o zahraničních dirigentech v dnešní podobě nesouhlasím. Všichni dirigují novou americkou hudbu. Ale k jeho druhé poznámce: je skutečně zapotřebí více dirigentů, kteří by podporovali hudbu našich amerických dějin, třeba po Bernsteinově vzoru – on byl jediným dirigentem, který své přátele skladatele podporoval i v sedmdesátých letech. Živě si vzpomínám na turné po Evropě s Bernsteinem a Newyorskou filharmonií v rámci celoamerického programu v roce 1976 na oslavu dvoustého výročí USA s hudbou Ivese, Bernsteina, Harrise, Coplanda a Gershwina – a Schumana.
Schuman prožil pestrý hudební život a byl pozoruhodným člověkem. V letech 1941-1975 napsal deset symfonií (první dvě však stáhl), které premiérovali Koussevitzky, Rodzinski, Dorati, Munch, Bernstein a Ormandy. Každá symfonie má osobitý úhel pohledu a přináší silné přesvědčivé individuální výpovědi. Jeho hudba je přísnější než ostatní zde vyzdvihovaná díla, ale síla jeho osobnosti a technické zvládnutí činí každé dílo výjimečným. Myslím, že Třetí symfonie, jedinečně vycházející z tradiční barokní formy, ukazuje Schumana v jeho nejsložitější podobě. Splétá melodii, tempo, puls a lyriku, vyřezává passacaglii, fugu, chorál a toccatu do vymezených částí a vět. Závěrečná část Toccaty je mini koncertem pro orchestr, včetně rozšířených sól pro virbl a basklarinet. Právě tato symfonie by se měla hrát často a všude. Jednou za několik let se sice dočká provedení, ale sotva takového, které by odpovídalo její velikosti. Jeho Variace na Ameriku podle Ivese a Novoanglický triptych se hrají častěji a zejména Novoanglický triptych může být dobrým vstupem do jeho jazyka.
Alan Hovhaness (1911-2000)
S Alanem Hovhanessem jsem se seznámil, když mi bylo 16 let, při nahrávání jeho skladby pro trubku a kapelu Return and Rebuild the Desolate Places. Jeho hudba se hraje často, ale většinou ji hrají studentské skupiny. Je velmi melodická, obvykle není příliš náročná na provedení a každá skladba výběrově evokuje hudbu Arménie, Indie, Havaje, Japonska, Koreje nebo Ameriky. Hovhaness byl vždy velmi duchovním člověkem, inspiraci čerpal z přírody. Pyšnil se také používáním kontrapunktu a byl zklamán, že se jeho díla nestudovala v hodinách kontrapunktu.
Byl velmi plodný, napsal téměř 70 symfonií. Podobně jako u Haydna jsou nejčastěji programovány ty s tituly. Jeho druhá symfonie Tajemná hora kombinuje tradiční bělostné melodie a harmonie s podkladovým doprovodem, který často zní nejen harmonicky nesouvisle, ale gestikuluje mimo hlavní materiál. Dílo obsahuje četná sóla pro dechové a žesťové nástroje. Obsahuje také mimořádnou dvojitou fugu ve druhé větě a končí znamenitým plnotučným chorálem pro celý orchestr. Stokowski ji premiéroval během svého zahajovacího koncertu ve funkci hudebního ředitele Houstonského symfonického orchestru v roce 1955. Reiner ji nahrál s Chicagem v roce 1958, což pomohlo Hovhanessově pověsti. Za posledních 15 let se sice dočkala mnoha provedení, ale našel jsem jich jen několik v podání jiných profesionálních orchestrů, než je ten náš. Ve skutečnosti, když jsem ji v roce 2016 nahrál pro televizi PBS s All-Star Orchestra, mnozí členové orchestru, kterým se dílo líbilo, se ptali, proč ji nikdy předtím neslyšeli. Byli to hráči z nejvýznamnějších amerických orchestrů. Většina tehdejších skladatelů Hovhanesse do svého okruhu nepřijala kvůli jeho jednoduššímu stylu.
David Diamond (1915-2005)
Někteří skladatelé, například Howard Hanson (viz vpravo) a Lou Harrison, však Hovhanesse přijali lépe a vzpomínám si, že i David Diamond o něm během našeho společného pobytu v Seattlu mluvil pochvalně. David sám napsal v letech 1940 až 1992 jedenáct symfonií. Seznam dirigentů a orchestrů, kteří premiérovali jeho díla, je impozantní: Symfonie č. 1: Newyorská filharmonie a Mitropoulos; Symfonie č. 2: Bostonský symfonický orchestr a Koussevitzky; Symfonie č. 3/4: Boston a Munch/Bernstein; č. 5 & 8: Newyorská filharmonie a Bernstein; č. 6: Boston a Munch; č. 7: Philadelphia Orchestra a Ormandy; č. 9: American Composers Orchestra a Bernstein; č. 10: Seattle Symphony a Schwarz; č. 11: Newyorská filharmonie a Masur. První čtyři skladby jsou v tradičním „americkém“ stylu a poté, počínaje č. 5, se stávají více chromatickými. Č. 4 je nejjednodušší na programování, protože má jen 16 minut; dirigoval jsem ho 41krát a vždy má u orchestrů i posluchačů skvělý úspěch. Pro mě je však symfonie, která nejvíce potřebuje opakované provedení, jeho velkolepá válečná Druhá symfonie (1942) – podle mého názoru jedna z nejlepších amerických symfonií 20. století. Její dech a rozsah je široký, začíná temně zádumčivou, smuteční první větou. Scherzo druhé věty je dynamické, s překvapivými orchestrálními a rytmickými zásahy. Třetí věta ukazuje Diamondův melodický dar Andante espressivo. A čtvrtá věta končí hybným rondovým finále. Mezi důvody, proč není skladba nikdy programována, patří její délka 42 minut. Obecně platí, že pěkné soudobé dílo do 10 minut se dočká slušného počtu provedení, ale jak se díla prodlužují, počet provedení klesá. Mám rád všechny Diamondovy symfonie, ale vášeň, drama, krása a intenzita Druhé z ní činí jeho mistrovské dílo.“
Před Koussevitzkého premiérou Diamondovy Druhé Rodzinski dílo prostudoval a rozhodl se, že newyorská filharmonie provede její čtení. Požádal svého asistenta Bernsteina, aby ji dirigoval, a když to Bernstein Diamondovi řekl, byl Diamond nadšený a velmi vzrušený, že poprvé uslyší svou novou symfonii. Bernstein informoval Diamonda, že Rodzinski nikdy nepovoluje návštěvy na svých zkouškách a Diamond se jich nebude moci zúčastnit. Diamond vzal situaci do vlastních rukou – vplížil se do Carnegie Hall a lehl si na podlahu balkonu v domnění, že ho nikdo nenajde. Samozřejmě chtěl slyšet svou symfonii! Byl odhalen a vyveden ze sálu. Diamond šel vedle do Ruské čajovny a další tři hodiny seděl u baru a popíjel. Když přišli Bernstein a Rodzinski, opilý Diamond, pravděpodobně o deset centimetrů menší než Rodzinski, udeřil dirigenta do nosu. Po tomto zážitku Copland a Bernstein zaplatili Diamondovi návštěvu psychiatra. Nahrávku Diamondovy Druhé symfonie pro Seattle Symphony jsem Bernsteinovi přehrál v jeho bytě v Dakotě na jaře 1990, jen několik měsíců před jeho smrtí. Upřímně se mu líbilo tu skladbu znovu slyšet a řekl, že začne hrát více americké hudby…
Howard Hanson (1896-1981)
Diamond učil na Juilliardu, ale většinu života prožil v Rochesteru a za výukou dojížděl do New Yorku. Také Howard Hanson žil většinu života v Rochesteru a v době, kdy působil jako ředitel Eastman School of Music (1924-64), byl velkým zastáncem konzervativního stylu americké hudby. Když jsem byl v roce 1998 požádán, abych dirigoval Rochesterskou filharmonii, navrhl jsem program s Diamondem a Hansonem. Odmítli to, protože se obávali, že by to negativně ovlivnilo prodej vstupenek. Pozvání jsem odmítl. Následující rok to přehodnotili a v roce 1999 jsem provedl druhé symfonie Diamonda i Hansona pro plné a nadšené publikum.
Hansonovu hudbu jsem poprvé slyšel jako velmi mladý student na Národním hudebním táboře v Interlochenu v Michiganu. Hlavní téma z jeho Druhé symfonie bylo Interlochen Theme a hrálo se na závěr každého koncertu, který obvykle řídil koncertní mistr. V létě 1960 se mi dostalo této cti – byla to pravděpodobně první skladba, kterou jsem kdy dirigoval. Hanson byl pro mě skladatel jako Beethoven nebo Brahms; byl jsem příliš mladý na to, abych si uvědomoval, že je v tom rozdíl. Když se mnou jednou na začátku sezóny Seattle Symphony dělala rozhovor Melinda Bargreenová z deníku Seattle Times, zeptala se Melinda naší dvouleté dcery Gabrielly, kdo jsou její oblíbení skladatelé, a ona odpověděla: „Beethoven a David Diamond“. Kdyby se mě na to zeptali v Interlochenu v roce 1960, pravděpodobně bych odpověděl, že Sibelia a Howarda Hansona.
Hanson napsal sedm symfonií a ty jsem jako první nahrál pro řadu American Classics společnosti Delos Records (nyní vyšly u Naxosu). Když jsem tato díla začal hrát poprvé, kritický ohlas byl negativnější, než jsem doufal. Přesto Amelia Haygoodová a Carol Rosenbergerová chtěly naši americkou řadu zahájit právě Hansonem. Byl jsem nervózní, protože recenze ovlivňují prodej. Ale Amelia a Carol měly pravdu, nahrávky měly obrovský úspěch s vynikajícím prodejem; vedly k nominacím na Grammy a zahájily naši řadu tolika amerických skladatelů poloviny století.
Pamatuju si, jak mi Peter Mennin při diskusi o dvanáctitónové hudbě řekl, že nejdůležitějším aspektem toho, aby byl člověk velkým skladatelem, je mít výrazný hlas. Hanson, stejně jako všichni skladatelé zde, má výraznou hudební osobnost. Jeho Třetí symfonie je symbolem tohoto hlasu s krásným tematickým materiálem, jeho typickými pedálovými body (zejména v první větě), poetickou pomalou větou, živým scherzovým úvodem s tympány a závěrečnou větou, která spojuje veškerý jeho melodický a sekvenční materiál v orchestraci připomínající velké romantické symfonie. Hrdinou byl opět Koussevitzky. Zatímco Hanson sám dirigoval premiéru s Bostonským symfonickým orchestrem v roce 1939, Koussevitzky dílo zjevně obdivoval a dirigoval ho na šesti koncertech v letech 1939 až 1945. To byla dosud poslední provedení BSO. Když Newyorská filharmonie objednala u Hansona Šestou symfonii ke 125. výročí založení orchestru, Bernstein skladatele pozval, aby premiéru dirigoval. To byla možná chyba. Kdyby ji Bernstein dirigoval, možná by se stal jejím mistrem.
Peter Mennin (1923-83)
Peter Mennin (původně Mennini) navštěvoval Hansonovu Eastman School of Music. Menninovým hlavním skladatelským zaměřením byla symfonie, kterých složil celkem devět. Byl velmi úspěšným prezidentem Juilliard School (1962, po Schumanovi až do roku 1983), ale složil jen asi 30 děl. Jeho hudba se dnes hraje velmi zřídka. Příležitostně se objeví v programu jeho Concertato, Moby Dick (1952), ale jen máloco jiného. Moby Dick je skvělým vstupem do Menninova jazyka, ale dílo, které podle mého názoru představuje jeho nejlepší symfonii, je jeho Třetí symfonie (1946). Premiérovala ji Newyorská filharmonie s Walterem Hendlem a následně ji provedli Mitropoulos, Szell, Rodzinski, Reiner, Schippers a další. David Hall ve svém hodnocení mé nahrávky z roku 1995 ve Stereo Review napsal, že jde o jednu z nejlepších Menninových skladeb, která obsahuje „úvodní větu srovnatelnou s úvodem Vaughanovy Williamsovy Čtvrté symfonie“. Skvělá dlouhá linie se udržuje po celou pomalou větu a ve finále se projevuje neutuchající drajv.“
Walter Piston (1894-1976)
Hudba Waltera Pistona nemá stylistické svaly jeho vrstevníků. Čtvrtá symfonie (1950), která má lehčí texturu, je uvolněnější, méně hranatá a zahrnuje rozmanitost s elegancí, je nádhernou ukázkou přirozené kvality jeho tvorby. Ve čtyřech větách se vyznačuje expresivním a melodickým dechem, rafinovaným využitím synkopy a náznaky jazzu. Dokonce i názvy jednotlivých částí odrážejí jeho stylový záměr: Piacevole („klidně“), Ballando („tančící“), Contemplativo a Energico. Jeho osm symfonií premiérovaly nejlepší orchestry té doby: Boston (č. 1,3,6 & 8), National Symphony Orchestra (č. 2), Juilliard Orchestra (č. 5), Minneapolis (č. 4) a Philadelphia (č. 7). Proslavil se především jako pedagog na Harvardu a autor tří vynikajících knih o hudbě. V důsledku toho byl někdy kritizován za to, že je akademicky rigidním skladatelem. S tím ovšem nesouhlasím. Nepochybuji o tom, že psal velmi dobře propracované skladby, které jsou stejně krásné jako technicky zdařilé.
Sedm výrazných hlasů
S výjimkou Pistona a Hansona jsem měl to štěstí, že jsem znal všechny zde představené skladatele. Když se ohlédneme za jejich tvorbou, můžeme se zamyslet nad jejich místem v historii a nad jejich výraznými, ale podobnými hlasy. Ze sedmi z nich byli čtyři – Schuman, Diamond, Mennin a Creston – podobně vyškoleni v kontrapunktu, harmonii, melodii, rytmu a orchestraci. Do stejné kategorie patří i Copland, Bernstein, Barber a Harris. Všechna jejich díla, ačkoli jsou individuální, evokují svou dobu a epochu ve stejném duchu jako skladatelé rakousko-německé školy konce 18. století. Ačkoli také patří ke své době, další tři zde uvedení – Hovhaness, Hanson a Piston – se svým způsobem odlišují od tradičních amerických symfoniků. Hanson se vrací k romantismu konce 19. století. Hovhaness je netradiční mystický kolorista. Piston je stylově nejštíhlejší a nejprůzračnější, se zřetelným francouzským vlivem.
Když jsem v roce 2017 pořizoval onu Hovhanessovu nahrávku pro PBS s All-Star Orchestra, nahrál jsem také Jubilejní variace Eugena Goossense (1945). Skladba byla napsána k 50. výročí založení Cincinnatského symfonického orchestru a vznikla poté, co Goossens požádal některé významné americké skladatele, aby napsali variace na jeho původní téma. Mezi těmi, kteří jeho pozvání přijali, byli Creston, Copland, Taylor, Hanson, Schuman, Piston, Harris, Fuleihan, Rogers a Bloch. Každá „variace“ nádherně ukazuje kvintesenci hlasu každého skladatele a spojuje některé z nejvýznamnějších hudebních hlasů tehdejší Ameriky. Snad jednou každý z nich dosáhne svého zaslouženého místa v symfonickém kancionálu, jako před nimi jiní velcí symfonikové 20. století.“
Gerard Schwarz byl jmenován zasloužilým profesorem hudby na Frost School of Music; nedávno také přijal funkci hudebního ředitele Palm Beach Symphony
Tento článek původně vyšel v červencovém čísle časopisu Gramophone z roku 2019. Předplaťte si přední světový časopis o klasické hudbě ještě dnes