Christian Bales berygtede Dark Knight-stemme var den eneste mulighed

I anledning af The Dark Knight’s 10 års jubilæum bruger Polygon ugen på at undersøge tegneserie-blockbusterens arv. Hvorfor så alvorligt? Fordi Christopher Nolans Bat-sequel gav os masser at tale om. Dette er det retrospektiv, du fortjener, og det du har brug for lige nu.

Christopher Nolans Bruce Wayne ville gerne inspirere Gothams befolkning – men han kunne ikke gøre det selv. “Som menneske er jeg af kød og blod, jeg kan blive ignoreret, jeg kan blive ødelagt,” siger han i Batman Begins. “Men som et symbol … som et symbol kan jeg være uforgængelig, jeg kan være evig.”

Han ville nå dertil i 2008’s The Dark Knight ville nå dertil – men stigningen til Peak Superhero’s æra var stejl.

I 1960’erne var Batman, verdens mest populære helt, et camp-ikon portrætteret af Adam West, hvis Caped Crusader tilbragte sine dage med at cruise rundt i en grå stofdragt med underbukser uden på bukserne, mens vidunderdrengen knækkede klogt ved siden af ham. Mens Michael Keatons hjemsøgende, besatte udgave af figuren – som fik en opgradering af sin garderobe til en rustning af galvaniseret gummi – i Tim Burtons Batman og Batman Returns var en velsignet lettelse, blev verdens største detektiv igen fjollet under Joel Schumachers vågne blik, som gav os Bat-nippler og Robin-nippler.

Batman Begins leverede en Bat-stemme, der lancerede tusindvis af memes, men først tre år senere, med The Dark Knight, katalyserede Nolan og Christian Bales version af en tortureret, ædel, superrig selvtægtsmand, der skræmte verdens værste skurke, mens han var klædt i para-militært udstyr og knurrede gennem sine perfekte tænder, skabelsen af en hel husflidsindustri. The Dark Knight bød på fysik i overskud.

Bales Bat-stemme – der dog blev hånet af den bedste Batman af dem alle, Batman: The Animated Series-stemmeskuespilleren Kevin Conroy – og især The Dark Knights højteknologiske tilgang til Batsuit kan sammen med Nolans midnatsdækkede visuals have været de mest indflydelsesrige aspekter af filmen sammen med Nolans midnatsdækkede visuals. Efter filmens udgivelse blev “grimdark” en mode. Konkurrencens angreb blev gjort i sjov. Og store og små efterlignere fulgte også efter – se ikke længere end CW’s Arrowverse for at få et bevis herpå. Her ser vi tilbage på, hvordan Batmans to mest identificerbare træk udviklede sig fra Batman Begins, hvor de var valgmuligheder, til The Dark Knight, hvor de blev opmuntret til det punkt, hvor de overgik hinanden.

The Bat-voice

Hvad er Bat-voice? For Adam West var det bare hans normale kadence, selv da han lagde stemme til karakteren i 1970’ernes tegnefilmserie Super Friends. Men efter at Keaton overtog rollen, tilføjede filmskuespillere, der optrådte som den maskerede selvtægtsmand, subtilt forskellige bøjninger i deres stemmer, når de spillede den dobbelte rolle som Bruce Wayne og Batman. Keaton talte faktisk sjældent som Batman, og når han gjorde det, var det en antydning af de gutturale toner, som Bale senere ville anvende. Val Kilders stemme som Batman var subtilt dybere.

Den sande pioner inden for Bat-stemmen er Conroy, der kun har stemmeskuespil som den kappeklædte korsfarer – og en hel masse af det. Conroy blev castet af den legendariske stemmedirektør Andrea Romano til at tage kappe og kåbe på i Warner Bros. Animations Batman: The Animated Series og ønskede i første omgang at optræde med to helt forskellige stemmer for Wayne og Batman, et valg, som Bale senere selv traf. Og selv om han og Romano i sidste ende valgte, at hans Bat-stemme blot skulle være en hårdere basudgave af hans Bruce Waynes velklingende baryton, var forskellen stadig tydelig, og lyden blev den standard, der skulle bruges til at bedømme alle fremtidige Bat-personer.

“Jeg vil altid høre Mark Hamill som Jokeren eller Kevin Conroy som Batman,” har Romano sagt. “Og nu læser man en anmeldelse af en live-action-film, og alle siger, hvorfor lytter de ikke til Kevin Conroys stemme?”

Måske gjorde Bale det. Uanset hvad, fik han allerede i Batman Begins kritik for sin version af Batmans stemme; en anmeldelse på MSNBC sagde for eksempel, at den “lød absurd dybt, som en 10-årig, der tager en ‘voksen’ stemme på for at lave telefonfis”. Men sammenlignet med hans stemmearbejde som Dark Knight var skuespillerens stemme i trilogiens første del ligefrem subtil. Visse øjeblikke i Batman Begins kommer til at fremstå som hammy – tænk på det berygtede “SWEAR TO ME!” – ofte når Bale også råber i sin karakter. For det meste er Bales Batman Begins Bat-stemme simpelthen en raspet, staccato overdrivelse af hans stemmepræstation som Bruce Wayne, når han taler åbent – for eksempel til Michael Caines Alfred Pennyworth, i modsætning til når han snakker i det offentlige rum.

I The Dark Knight sænker Bale sin stemmebredde betydeligt, idet han uddyber sin stemme til en halsbrynet basso growl, samtidig med at han øger rasp-faktoren og giver indtryk af, at Batman er ved en dårlig audition til forsang i et metalcore-band. Hans talemønster er også mere forskudt, og han synes at anstrenge sig for at holde skuespillet ved lige, idet han ofte trækker vejret tungt mellem growlerne: “This city…just showed you…that it’s full of people…ready to believe in good.”

I nogle tilfælde kan Bale ikke lade være med at lade sin naturlige stemme sive ind sammen med den tone, som den naturligt rammer i hans vokalregister, hvilket får Bat-stemmen til at lyde næsten som harmonier på en guitar, som i den berømte “hockey pads”-replik.

Bale fortjener en lille pause fra den arvefjendske stemmekritik. Der er logik i valget: Bruce Wayne er en af de mest genkendelige personer på planeten, og tanken om, at han ville klæde sig ud i et flagermuskostume og snerre mod kriminelle, er latterlig.

Plus, mens Batman Begins udelukkende var ham, ændrede Nolan og hans lydteknikere i The Dark Knight hans stemme i post-produktionen. Oprindeligt skulle hans stemme i Batman Begins produceres gennem en vokalforvrænger – svarende til den, som Stephen Amell bruger i Arrow’s første par sæsoner – men de droppede den i den endelige film. (Når det er sagt, kan skarpsindige seere måske se mikrofoner og højttalere, som, selv om de ikke blev brugt, blev efterladt i kåben under optagelserne.)

Stemmen, uanset hvad man mener om den, krævede øvelse. Et prøvebånd, der er medtaget i The Dark Knight Trilogy: Ultimate Collector’s Edition, viser, at Bale allerede var begyndt at eksperimentere med sin Bat-stemme, før han overhovedet blev castet.

Per Nolan, på en af ekstramaterialerne: “Christian fandt på en eller anden måde ud af det her før filmtesten, at du ikke kunne give en normal præstation, at du ikke kunne give en almindelig præstation. Du var nødt til at projicere massiv energi gennem dette kostume for ikke at sætte spørgsmålstegn ved kostumet. Så det handler om følelser og en stemme, og jeg tror, at Christians stemme var en stor del af det indtryk, han gjorde under testen. Han besluttede, at Batman skulle have en anden stemme end Bruce Wayne; han var nødt til at lægge en stemme, der understøttede karakterens visuelle udseende.”

The Batsuit

Bales første Batsuit lignede dragter, der blev båret af tidligere Batpersons, herunder designs til Keaton, Val Kilmer og, ja, endda George Clooneys benippede monstrum fra Batman & Robin. Det var hævn! Det var natten! Det var meningen, at den skulle skabe rædsel i forbrydernes hjerter!

Indtil trods af de militaristiske klokker og fløjter, der definerede Batmans dragt i The Dark Knight, er dragten i Batman Begins stadig en smule mere imponerende. Kåben, der er lavet af støbt gummi, havde et meget tykt nakkestykke og dækker omkring to tredjedele af Bales ansigt. Den strakte sig kun til halsen i stedet for til skuldrene, som det var tilfældet med tidligere Batsuits, men halsstykkets soliditet gjorde det stadig næsten umuligt for bæreren at dreje hovedet – noget, som Bale ikke var særlig glad for. Kappen, lige under kåben, var, som Morgan Freemans Lucius Fox forklarer, lavet af “hukommelsesstof”. Lægger du mærke til noget? Normalt er det fleksibelt, men hvis man sætter en strøm igennem det, bliver molekylerne rettet om og bliver stive…. Det kan skræddersyes til at passe til enhver struktur baseret på et stift skelet.”

Dragten selv var, ifølge filmens overlevering, en prototype af en militær infanteridragt, der var sprøjtet med en gummikomposit for at maskere bærerens varmesignatur. I virkeligheden brugte den walisiske kostumedesigner Lindy Hemming – som også stod for kostumedesignet til Casino Royale og senere Wonder Woman – en neopren-våddragt, som hun tilsatte støbt latex for at give den sit skær. Og de smarte barberblade på handskerne? Wayne har taget dem fra det ninjakostume, han bar tidligere i filmen som en del af League of Assassins, der ledes af Liam Neesons Ra’al Ghul.

Dragten i The Dark Knight var på den anden side meget mere teknisk – den ligner mere en halvrealistisk militær rustning end et superheltekostume med sit kædevævs- og kevlar-look. Og alligevel var den lettere og hurtigere end gummidragten, som Fox forklarer: “Hærdede kevlarplader over titanium-dyppede triweave-fibre, der giver fleksibilitet. Du bliver lettere, hurtigere og mere adræt…. Nu er der en modydelse. Adskillelsen af pladerne gør dig mere sårbar over for knive og skud.” Det tilfredsstillede både Bruce Wayne, der ønskede mere bevægelighed, og hans skuespiller, der bad om mere komfort.

Gesigtsmasken i The Dark Knight lignede sin tidligere fætter, men kåben er mindre tyk omkring halsen, så Batman kan bevæge hovedet fra side til side – en premiere for en Batman-filmkåbe. Kappen kunne også trækkes ud, i modsætning til kappen i Batman Begins, hvilket fint omgik The Incredibles-dragtdesigneren Edna Modes faste regel om “ingen kapper”.

Brystemblemet (der ligesom emblemet fra Batman Begins er støbt på dragten) blev også ændret, så det direkte afspejlede filmens logo – endnu en nyhed. Knivene på Bats’ handsker blev også til projektiler, hvilket tilføjede et dødbringende pift. Bæltet til gengæld var stort set det samme som i Batman Begins, som Wayne brugte til at sikre sig selv ned i Batcave, mens han indrettede sit skjulested. Nogle gange er man bare nødt til at holde sig til traditionen.

Men det var de måder, hvorpå Nolan og Hemming holdt sig til traditionen i stedet for at holde sig til den, der blev ustoppelige kræfter i verdenen af live-action-superhelteadaptioner. Mens Zack Snyder i sidste ende valgte at vende tilbage til et mere gummiagtigt look for Ben Afflecks dragt i Batman v Superman og Justice League, påvirkede The Dark Knight’s Batsuit hele CW’s cash cow Arrowverse, lige fra seriernes tekniske forklaringer på, hvordan heltenes rustninger er lavet, til den rustning, som Manu Bennetts Deathstroke bærer – som oprindeligt selvfølgelig var en Batman-skurk.

I The Dark Knight forventede Nolan, at delene og deres oprindelse var vigtige, fordi Batman ikke var noget uden dem: uden fleksibilitet ville han blive overhalet; uden rustning ville han blive såret med lethed; uden en glider ville han falde. De tog et af de vigtigste aspekter af Batmans karakter i tegneserierne og gjorde det umuligt at glemme på skærmen: hans dødelighed og hans grænser, og vigtigheden af at beskytte førstnævnte og arbejde uden om sidstnævnte.

For Bales Batman var dragten ikke kun bygget til at skabe rædsel i skurkenes hjerter, men til at beskytte og forbedre det meget menneskelige individ, der skabte denne frygt – at gøre ham så tæt på et ubevægeligt objekt, som en simpel dødelig kan komme, og at vise, at det betyder noget, hvordan det gøres.