Akeem Smith: No Gyal Can Test
On View
Red Bull Arts
September 24 – November 15, 2020
New York
Akeem Smith’s No Gyal Can Test is een verkenning van de visuele, sonische en materiële cultuur die uitgaat van dancehall, waarin de nu wereldwijd geëxporteerde vorm wordt begrepen vanuit zijn sociale en politieke specificiteit en niet alleen vanwege zijn onvergetelijke stijl. De dancehall, een intergenerationeel, gemeenschappelijk gebeuren van eigen bodem, ontstond oorspronkelijk in Kingston, Jamaica met de groei van het grootstedelijke leven van de hoofdstad. De beroemde dancehall-koninginnen van het Caraïbische eiland ontstonden aan het eind van de jaren zeventig tijdens de eerste salvo’s van het neoliberale – dat wil zeggen: neokoloniale – antwoord op de wereldwijde antikoloniale strijd (waaronder Jamaica’s eigen nationale onafhankelijkheid in 1962), en hebben de hele diaspora in vuur en vlam gezet.
De dancehall is zowel een afwijzing van rechteloosheid als een partyscene, en is een beweging die de periferie centraal stelt. Hoewel No Gyal Can Test een zeer persoonlijk project is voor de professionele runway stylist en creatief directeur, stelt Akeem Smith zijn uitgebreide archief van foto’s en collectie van videoscènes (doorgegeven door zijn peettante’s Ouch Crew) samen om een kritische genealogie van diasporische stijl tot leven te brengen die miljoenen blijft beïnvloeden.
Terwijl de toeschouwer een zekere ruimtelijke specificiteit ervaart – een uitnodiging om als het ware naar de binnenplaats te komen – en een oprecht gevoel van een bepaalde geschiedenis ergens in het nabije verleden, weigert deze tentoonstelling op gracieuze wijze de pathos van een etnografische vertoning. In plaats daarvan creëert Smith nieuwe invalshoeken door middel van selectief samengesteld archiefmateriaal, nieuwe werken en gezamenlijke ontwerpen – met uniformen voor galeriemedewerkers van Grace Wales Bonner, heavy-duty geluidssysteemarchitectuur die praktische schuilplaatsen weerspiegelt, vier nieuwe sculpturen van Jessi Reaves, adembenemend geremixte multichannel video-installaties en originele soundscapes van Total Freedom, Physical Therapy, en Alex Somers. Over het geheel genomen toont Smith de complexiteit van het zwarte door middel van dancehall, zowel een unieke plek van culturele innovatie als een toekomstgerichte, internationaal verweven beweging; een die een rijk energetisch veld omvat dat zowel geïnspireerd is door als potentieel inspirerend voor door zwarte vrouwen geleid verzet tegen voortdurende en onderling verbonden systemen van ongelijkheid en geweld.
Op 29-jarige leeftijd staat Smith wereldwijd bekend als een wonderkind op het gebied van runway fashion. In deze tentoonstelling leidt hij onze blik door de zichtlijnen van de toeschouwer te synchroniseren met hun beweging door de galerijen. Als we door de foyer van Red Bull Arts lopen, nog voor we de standaard muurtekst tegenkomen die aankondigt dat we de kunstruimte zijn binnengegaan, tussen het laten meten van je temperatuur en het inchecken voor de afspraak om de capaciteit beperkt te houden, werpen we een blik over de overloop en worden we meteen gegrepen door een ongelooflijk schouwspel: met juwelen versierde handen die ritmisch over een ronddraaiend kruis bewegen. Ver beneden en buiten bereik, helpt het niet als je je nek kraant voor een beter zicht in de duisternis, met de balken van de galerie zelf die de gigantische muur van schermen eronder, Soursop (2020), nog meer doorkruisen. Close-up beelden van dansers die strijden om het symbolische kapitaal en andere economische beloningen van beroemdheid stralen omhoog van wat aanvoelt als een honderd meter lager, en geven de herijking aan van een onvermijdelijk voyeurisme dat de getrainde mannelijke en koloniale blik van de kijker wil overweldigen. De verwachte blik van de galerie, die altijd voorschrijft dat de lichamen van zwarte vrouwen laag moeten worden gehouden, wordt kortgesloten en we krijgen onmiddellijk het advies om ons richtingsgevoel te herzien en nieuwe zichtlijnen te openen. Dit opzettelijke moment van desoriëntatie creëert een semi-autonome terugblik, die bevestigt dat de lichamen van de dansers op hun eigen voorwaarden sensatie opwekken.
In plaats van enkel de geschiedenis van de dancehall te tonen door middel van de herhaling van schaars geklede lichamen, biedt Smith een persoonlijke articulatie van zijn polysemische verblijfplaatsen – hij beweegt zich tussen enclaves van “thuis” die zowel geheimen achterhouden als overlopen van levendigheid – om een continue viering in de toekomstige perfecte tijd te worden. Door de blik in de galerie te herschikken en de status van buitenstaander en insider om te draaien, speculeert Smith op wat zal zijn geweest door de mode, rituelen en nachtscenario’s die de habitus van zijn eigen jeugd vormden, opnieuw samen te stellen vanuit een onbepaalde – maar niet ondenkbare – toekomst. Bij het betreden van de reeks installaties (samen met een mede-zwarte criticus) voelen we ons onmiddellijk ontspannen en beginnen we herinneringen op te halen aan de reizen die we als kind heen en weer maakten vanuit het globale Noorden naar uitgebreide familie die verder naar het Zuiden en aan beide zijden van de Atlantische Oceaan woonde.
Om de dancehall-diaspora te herkennen, hoeven we niet noodzakelijk op dezelfde plaatsen te zijn geweest of zelfs maar een totaliserend geheel van vertrouwde folklore te delen. Maar net als de madeleine van Proust is wat een zwarte vrouw binnenkomt via de hagel “gyal,” bijvoorbeeld, dik sensorium – zo cultureel zwaar, het gewicht dragend van een bestaan dat zo nauw verbonden is met de interpolatie van wat het betekent om als zodanig herkenbaar te worden. Het is een woord met connotaties zo diep en zo breed dat het niet kan worden overgebracht via een simpele vertaling uit het patois. Ruwweg betekent gyal dat zij tot haar recht komt en het is een term met een veelheid van verbuigingen die niet kunnen worden verward, zelfs niet wanneer zij in een nieuwe context wordt ervaren. Gyal genoemd worden is onder andere beschuldigd worden van volwassen gedrag, soms in ernst of misschien met een speelse grap op basis van tonen die men van tantes heeft geleerd (en nooit vergeten). Maar het is ook een aanduiding dat “zij” een erotisch wezen is, in staat om zelf genot te beleven. Gekrabbeld op de achterkant van wat nu een archieffoto is, betekent de titel van de tentoonstelling, No Gyal Can Test, dus dat de gyal in kwestie, schijnend onder het “videolicht”, de maker van haar stempel is, de bewaker van de richting van haar leven, al was het maar op dat moment van zelfverheerlijking.
Smiths herordeningsoperaties, waarbij hij de gemarginaliseerden in het middelpunt plaatst, bereiken een hoogtepunt in de driekanaals video-installatie Social Cohesiveness (2020). Memorabele beelden van een enkele, slanke danseres, gekleed in roze en haar eigen podium vullend in het ochtendlicht van de tuin, het ritme aanhoudend van haar eigen betoverende groove, worden afgewisseld met nieuwsflitsen van het bezoek van Prinses Margaret aan Jamaica in 1955 en het met blauwe lucht en rook gevulde scherm van de aanslag op het World Trade Center op 11 september. Gescheiden door een ruimte van twee generaties weeft de score van Social Cohesiveness van Ashland Mines – die me de adem benam – twee zeer verschillende scènes van keizerlijke desintegratie aan elkaar, waarbij de enige integriteit intact blijft die wordt afgedwongen door het vertrouwen van de onvermoeibare vastberadenheid van de danseres.
Zoals No Gyal Can Test getuigt, is de betekenis van het vieren van de zwarte cultuur in een anti-zwarte ruimte en tijd, de zwarte mensen eraan te herinneren dat we onszelf en onze culturele bijdragen nog steeds heel goed begrijpen; en om te laten zien dat wij het zijn die in feite doorgaan met het vermengen van vreugde met de strakste machtsassen op het wereldtoneel, terwijl we het ook doen oplichten.