Noailles, Anna de (1876-1933)

Wybitna poetka francuska początku lat 1900, której tematyka sięgała od miłości, natury i patriotyzmu po śmierć i zapomnienie. Warianty imion: Anna-Elisabeth, Comtesse Mathieu de Noailles; Princesse de Brancovan. Wymowa: noh-I; brã-ko-V. Urodzona 15 listopada 1876 r. w Paryżu (Francja), zmarła 30 kwietnia 1933 r. w Paryżu; córka kreteńsko-greckiej Ralouki (Rachel) Musurus i rumuńskiego księcia Grégoire’a Bassaraba de Brancovan; wychowywana w domu przez kolejne, głównie niemieckie guwernantki; poślubiła hrabiego Mathieu-Fernanda-Frédéricka-Pascala de Noailles zwanego też Mathieu de Noailles (żołnierz francuski, ur. 13 kwietnia 1873), w 1897 (separacja 1912); dzieci: syn, Anne-Jules-Emmanuel-Grégoire (1900-1979).

W ciągu 32 lat (1901-33) opublikowała 24 książki i wiele pojedynczych wierszy, artykułów, przedmów i przyczynków do prac zbiorowych; napisała trzy powieści, ale większość twórczości literackiej stanowiła poezja; była członkiem Akademii Belgijskiej i laureatką zarówno nagrody Archon Déspérouses, jak i Grand Prix Literatury Akademii Francuskiej; była pierwszą kobietą odznaczoną czerwonym fularem komandora Legii Honorowej.

Wybrane pisma:

Le Coeur innombrable (1901); L’Ombre des jours (1902); La Nouvelle Espérance (1903); Le Visage émerveillé (1904); La Domination (1905); Les Eblouissements (1907); Les Vivants et les Morts (1913); De la rive d’Europe à la rive d’Asie (1913); Les Forces éternelles (1920); Les Innocentes ou la sagesse des femmes (1923); L’Honneur de Souffir(1927); Poèmes d’Enfance (1928); Exactitudes (1930); Le Livre de ma Vie (1932); Derniers Vers (1933).

W dniu 19. urodzin Anny de Noailles, donosi Claude Mignot-Ogliastri, jej matka upomniała przyszłą poetkę: „Jeśli chcesz wyjść za mąż, nie publikuj żadnych wierszy (…) i postaraj się nosić gorset!”. Ta praktyczna rada bardzo dobrze oddawała ówczesne oczekiwania matrymonialne wobec kobiet z klasą, a późne lata młodości Noailles upłynęły pod znakiem licznych funkcji towarzyskich przygotowujących do swatania: bale, opery i wyjścia do teatru kończyły się formalnymi przyjęciami z okazji coming-outu, a wszystkiemu towarzyszyły niekończące się toalety. Różne wypowiedzi przeciwko rygorom gorsetu pozostawiają miejsce na wątpliwości, czy poddała się mękom fiszbin, ale, czy to celowo, czy przez zbieg okoliczności, odczekała odpowiednie sześć miesięcy po ślubie, aby publikować, wkrótce rozpoczynając długą i udaną karierę literacką.

Anna de Noailles urodziła się w 1876 roku w Paryżu, w bogatej rezydencji przy 22, Blvd. de La-Tour-Maubourg. Bogactwo, kultura, pozycja społeczna i kosmopolityczny styl życia były cechami charakterystycznymi pochodzenia obojga jej rodziców. Jej ojciec, rumuński książę Grégoire Bassaraba de Brancovan, był potomkiem starożytnej mołdawskiej dynastii, która dała nazwę Besarabii. Brancovanowie panowali nad naddunajskim księstwem Wołoszczyzny, niełatwym wasalstwem Turków osmańskich, od 1601 roku. W rzeczy samej, jeden z przodków został stracony w Konstantynopolu za podpisanie traktatu z rosyjskim carem Piotrem I Wielkim. Makabryczny herb rodzinny – uzbrojony jeździec z głową Turka wbitą na ostrze miecza – wymownie ilustrował napięte stosunki między wasalem a władcą. Dziadek Anny, Georges Demetrius Bibesco, był ostatnim panującym hospodarem, czyli księciem mołdawskim i wołoskim. Po rewolucji liberalnej w 1848 roku, kiedy to wydarzenia zmusiły go do abdykacji, Brancowie przenieśli się z Bukaresztu do Paryża. We Francji ojciec Anny studiował w prestiżowej akademii oficerskiej Saint-Cyr, założonej przez Napoleona I, czcząc surową dyscyplinę i niedostatek, jakie znosił w tej elitarnej szkole. Nie dziwi więc, że był surowym autorytarystą, ale jednocześnie cenił poezję i lubił cytować klasyczne wersety. Rozpoczynając wybitną karierę w armii, podobnie jak jego brat Georges, który uczęszczał do Szkoły Sztabu Generalnego i został odznaczony Wielkim Urzędem Legii Honorowej, Brancovan walczył zarówno w wojnie meksykańskiej, jak i francusko-pruskiej. Noailles zapamiętała wiele wieczorów spędzonych na słuchaniu ojca wspominającego wojny, porywającą politykę i zawiłą dyplomację o wysokie stawki we Francji pod rządami Napoleona III. Powtarzające się tematy, takie jak haniebna utrata Alzacji-Lotaryngii na rzecz znienawidzonego Bismarcka, bez wątpienia przyczyniły się do rozwoju żarliwego patriotyzmu Anny. Jednak politycznie Brancovan nie był monarchistą, mimo królewskiego rodowodu. Biograf Noailles, Mignot-Ogliastri, podkreślał, że choć obie strony jej rodziny miały bliskie związki z ancien régime’em, a także ze szlachtą napoleońską, Brancovanowie i Musurowie (ze strony matki) byli sercem i duszą za Republiką. Anna kochała ojca drogo, a jego śmierć w dniu 15 października 1886 roku, wywołał intensywny żal w młodej dziewczynie dziewięć.

Anna matka Ralouka Musurus urodził się w Konstantynopolu w wybitnej rodziny literackiej Cretan. Brat Ralouki, Paul, pisał poezję, w tym „doskonały sonet” dedykowany Victorowi Hugo, jak to ujął Noailles, a jej dziadek ze strony matki przetłumaczył Boską Komedię na język grecki. Pozycja społeczna Musurusów dorównywała pozycji Brancovanów, a ojciec Ralouki Musurusa, Musurus Pacha (1807-1891), był tureckim dyplomatą, który służył Wysublimowanej Porcie jako ambasador na Dworze Świętego Jakuba, gdzie cieszył się wielkim szacunkiem królowej Wiktorii. (Noailles donosiła, być może z pewną przesadą, że jej matka była „wychowana na kolanach Wiktorii”). Tak więc matka Anny spędziła większość swojej młodości w Wielkiej Brytanii, gdzie opanowała język angielski, podczas gdy Musurus Pacha uczestniczył w historycznych konferencjach w Paryżu i Londynie. To właśnie w Londynie, 25 maja 1874 roku, szarmancki Grégoire Brancovan poślubił utalentowaną Raloukę Musurus. Noailles opisał jej matkę jako doskonałą piękność, przypominającą „łaskawą Wenus” z ateńskich muzeów. Uzdolniona muzycznie, Ralouka była z pewnością znakomitą pianistką, a Anna wspominała, że wiele wieczorów spędzała siedząc przy kominku i słuchając, jak grała muzykę dla rodziny. Noailles była bardzo zżyta z matką, która wzbudzała w niej głęboką empatię dla nieszczęśliwych ludzi. Kiedy Ralouka zmarła 26 września 1923 roku, Noailles bardzo to przeżyła, pisząc później: „Jestem szczęśliwa, że moja matka napisała kilka wierszy, które, być może, nie pójdą w zapomnienie.”

Noailles miała dwoje rodzeństwa: starszego brata i młodszą siostrę. Constantin, podobnie jak jego siostra, interesował się literaturą, a później kierował przeglądem literackim La Renaissance Latine. Hélène (de Caraman-Chimay) , młodsza od Anny o rok, była utalentowana zarówno w literaturze, jak i w rzeźbie, i publikowała w dzienniku brata; wyszła za mąż za belgijskiego księcia Alexandre’a de Caraman-Chimay.

Noailles była bardzo przywiązana do swojej siostry, widywała ją lub pisała do niej codziennie przez całe życie, aż do śmierci Hélène na zapalenie płuc 4 marca 1929 roku.

Urodzona w wystawnej arystokratycznej willi z sufitami ozdobionymi przez Auguste’a Renoira, Anna spędziła większość swojej młodości w eleganckiej paryskiej kamienicy przy Avenue Hoche 34, w połowie drogi między Polami Elizejskimi a Parkiem Monceau, dokąd rodzina przeniosła się w 1879 roku. Palmy w doniczkach, dwa fortepiany, gobeliny, klatki schodowe wyłożone grubymi czerwonymi dywanami, z wdziękiem urządzone salony i galeria portretów przodków charakteryzowały tę arystokratyczną rezydencję fin-desiècle’u. Na czele rozbudowanego personelu domowego stał wierny stary bawarski maître d’hôtel, a przed śmiercią jej ojca w każdą niedzielę rodzina wydawała uroczyste obiady, na które zapraszano najwybitniejsze osobistości świata literatury i polityki. Takie towarzyskie obiady mogły zawierać kawior, ostrygi, przyprawione przystawki, długie danie główne i butelki różowego szampana, ponieważ matka Noaillesa prowadziła jeden z dziesięciu najlepszych paryskich salonów.

Ale mała Anna była nieszczęśliwa w domu swojego dzieciństwa, najwyraźniej samotne dziecko, mimo że była podziwiana przez wszystkich jako wyjątkowo utalentowana. Cierpiąc z powodu niekończących się wizyt towarzyskich matki, wspominała, jak rozmowy obracały się wokół niekończących się politycznych i kolonialnych reminiscencji. W domu, widok z jej okna był duszny i pozbawiony natury, a częste depresje przykuwały ją do łóżka. Pamiętała, jak modliła się do Boga o dziecko zrodzone tylko z jej ciała, „inną małą Annę, która (…) by mnie pocieszyła i zrozumiała”. Tak więc podczas ponurych paryskich zim marzyła o wiejskiej rezydencji rodziny w Amphion, na brzegu Lac Léman, niedaleko Evian w Savoy.

W salonach zawsze jest hrabina, przyjdzie, nadchodzi, jest, i nagle służba milknie, rozmowy ustają, wszyscy… podnoszą się na czubkach palców, aby lepiej widzieć.

-Louis Perche

Noailles zwykle spędzała w Amphionie co najmniej cztery miesiące w roku, aż do roku 1900, po którym jej wizyty stały się krótsze i bardziej sporadyczne. Posiadłość, zakupiona przez jej ojca od hrabiego Aleksandra Walewskiego, bękarciego syna Napoleona i Marii Walewskiej, składała się z châlet i „château” zaprojektowanych przez Viollet-le-Duca. W prywatnym porcie nad brzegiem jeziora czekał rodzinny jacht parowy Rumania. Letnie przejażdżki powozem po okolicznych wsiach przeplatały się z wycieczkami jachtem w górę i w dół jeziora, aby odwiedzić Rothschildów, Talleyrandów i La Rochefoucauldsów, podczas gdy wieczory wypełniały wesołe przyjęcia, bale i maskarady. Noailles twierdziła, że urocze krajobrazy Sabaudii wzbudziły w niej miłość do natury („Z dala od niej umarłabym”) i pragnienie, by „przekazać wszystkim, którzy zechcą słuchać, nienaruszone i wciąż żywe, skąpane w jej rosie, ozdobione jej gwiazdami” piękno świata, które miało być tak ważnym tematem jej poezji. Ogień, światło słoneczne i niektóre rośliny, jak się wydaje, posiadały szczególną inspirującą jakość, podczas gdy Noailles, jak to określiła, „wsłuchiwała się w głos Wszechświata.”

Niestety, uprzywilejowane dorastanie zostało zmarnowane przez ciągłe problemy zdrowotne, które pozbawiły ją wielu radosnych zajęć. Wrażliwa zarówno fizycznie jak i emocjonalnie, Noailles wcześnie cierpiała na bezsenność. Podczas wizyty w Konstantynopolu w 1887 roku, po śmierci ojca, zachorowała na nieokreśloną gorączkę, a jako młoda dziewczyna u progu dojrzewania zapadła na chroniczne zapalenie wyrostka robaczkowego, które w pewnym momencie wymagało zażycia morfiny, by uśmierzyć przejmujący ból. Nie dziwi więc, że we wczesnych wierszach często pojawiają się tematy chorych i umierających dzieci, śmierci, litości dla nieszczęśliwych i uciśnionych.

Zważywszy na literackie pochodzenie jej rodziny (wuj Paul kazał jej uczyć się na pamięć swoich ulubionych wierszy Parnassiego), nie dziwi fakt, że Noailles pisała swoje pierwsze wiersze, z dumą rozpowszechniane wśród przyjaciół i znajomych, już we wczesnych latach młodzieńczych. Podczas gdy w dzieciństwie jej francuski wychowawca zapoznawał ją z lekturami Anatole’a France’a, Paula Bourgeta i Pierre’a Lotiego, ona sama wymieniała jako swój najważniejszy wpływ dzieła Alfreda de Musseta („pierwszego i czystego kochanka młodych dziewcząt”), Pierre’a Corneille’a, Jeana Racine’a i Victora Hugo. O tym ostatnim pisała: „Podporządkował mnie sobie całkowicie, a ja byłam jego dzieckiem”. Jako młoda kobieta, Anna była nienasyconym i eklektycznym czytelnikiem, a zakres jej ulubionych autorów sięgał od Woltera i Rousseau do Mme de Staël i George Sand, Emile Zola i Frédéric Mistral, którego poznała, gdy miała osiem lat.

17 sierpnia 1897 roku, po zalotach godnych jej klasy, Anna faisait une bonne partie (dobrze dobrana) wyszła za mąż za hrabiego Mathieu de Noailles w wiejskim kościele Publier koło Amphion. Towarzyski ślub – ogłoszony wcześniej w paryskich dziennikach Gaulois i Figaro – obejmował formalny kontrakt, ceremonię cywilną i kościelną, fajerwerki i oficjalny bal. Rodowód pana młodego był równie długi jak jego nazwisko, gdyż wywodził się on z jednego z największych francuskich domów arystokratycznych, którego korzenie sięgają XII wieku, a w jego skład wchodzili mężowie stanu, prałaci kościelni, żołnierze i dyplomaci. Dziadek hrabiego, książę Paul de Noailles, był ambasadorem, historykiem i naukowcem, a jego ojciec Jules pisał książki z dziedziny ekonomii politycznej. Sam Mathieu służył w armii od 1891 do 1895 roku, a następnie wstąpił do rezerwy. Małżonkowie zamieszkali najpierw w Paryżu przy 109 Avenue Henri-Martin, a w sierpniu 1910 roku przenieśli się na 40 rue Scheffer w Passy. Ich syn, Anne-Jules-Emmanuel-Grégoire, urodził się 18 września 1900 roku.

Anna de Noailles zadebiutowała literacko w Revue de Paris, 1 lutego 1898 roku, zbiorem wierszy zatytułowanym Litanies. Wkrótce po nim ukazały się Bittô (1900) i Egzaltacja (1900). Niewiele później, 8 maja 1901 roku, nakładem prestiżowego paryskiego wydawnictwa Calmann-Lévy, ukazała się Le Coeur innombrable, antologia poetycka pełna wymownych, sensualistycznych ewokacji natury w ogóle, a francuskiej wsi w szczególności. Od razu spotkała się z wielkim uznaniem i została nagrodzona przez Akademię Francuską prestiżową Prix Archon Despérouses. L’Ombre des jours, jej drugi obszerny zbiór wierszy, ukazał się wkrótce potem (1902). Błyskotliwa kariera literacka Noailles rozpoczęła się.

W 1903 roku Noailles opublikowała swoją pierwszą z serii trzech powieści, z których wszystkie dotyczyły psychologii miłości i zawierały liczne elementy autobiograficzne. La Nouvelle Espérance była rekomendowana do pierwszej Prix Goncourt, ale ostatecznie nie została nagrodzona. W powieści tej matka bohaterki umiera przedwcześnie, a młoda Sabina przez wiele dni odmawia jedzenia, co przypomina Annie jej własną trzydniową prostrację po śmierci ojca. Utrata wiary przez Sabinę w wieku 15 lat jest także echem poważnych wątpliwości religijnych autorki w okresie jej dorastania. Brancowskie pochodzenie ujawnia się ponadto, gdy Anna każe Sabinie interesować się polityką i przejawiać głęboką miłość do Francji i jej historycznej chwały. Wpływ sentymentalnej niemieckiej guwernantki znajduje wreszcie odzwierciedlenie w nieustannym poszukiwaniu przez główną bohaterkę prawdziwej, trwałej i bezgranicznej miłości, co wyraźnie potwierdza kolejna autobiograficzna wzmianka Noaillesa, który stwierdza, że od wczesnego dzieciństwa: „zdany byłem całkowicie na uczucie wszystkich istot.”

W 1904 roku Le Visage émerveillé, fikcyjny dziennik zakonnicy rozdartej między potajemną miłością do młodego mężczyzny, dla której nie czuje grzechu, a jej oddaniem klasztorowi, wywołał coś w rodzaju skandalu – pomimo jego wysoce moralnego zakończenia – ponieważ jego publikacja zbiegła się z ruchem politycznym prowadzącym do rozdziału kościoła od państwa. Mimo to Barrès bronił jej, a Marcel Proust podziwiał. Jej ostatnia ukończona powieść, La Domination (1905) – historia desperackiego poszukiwania miłości – spotkała się z nieprzychylnym przyjęciem krytyków, być może dlatego, że w przeciwieństwie do dwóch pierwszych powieści, bohaterem był mężczyzna. Oktawa pozostała niedokończona.

Po mieszanym sukcesie powieściowym Noailles powróciła do tego, co najwyraźniej wychodziło jej najlepiej, do poezji. W następnych latach ukazało się dobrych kilkanaście antologii, z których większość została bardzo dobrze przyjęta przez krytyków i publiczność. Les Eblouissements (1907), zawierające charakterystyczny poemat przyrodniczy „la Prière devant le Soleil” – nazwany przez Prousta „najpiękniejszą rzeczą napisaną od czasów Antygony” – ugruntowały jej sławę. Les Vivants et les morts (1913) cieszył się wielkim uznaniem zarówno we Francji, jak i w Wielkiej Brytanii, gdzie „Times” nazwał ją „największą poetką, jaką wydał XX wiek we Francji, a nawet być może w Europie.”

Nadejście Wielkiej Wojny oznaczało dla rodziny Noailles przerwę, podobnie jak dla całego europejskiego pokolenia: Anna nie miała publikować ponownie aż do 1920 roku, a jej mąż został zmobilizowany w sierpniu, jako porucznik w 27 Dragoons. Służył w okopach przez trzy lata, a w 1917 roku został awansowany na kapitana i otrzymał jeden z pierwszych Croix de Guerre, a także Legię Honorową, za waleczność na polu walki. Choć 14 lutego 1912 roku, przed Trybunałem Sekwany, małżonkowie zawarli ugodową separację, Anna wielokrotnie odwiedzała Mathieu na froncie. Pod koniec wojny służył w Maroku, a w sierpniu 1918 roku wrócił do Francji.

Zważywszy na głęboko nacjonalistyczne nastroje Francji od wojen Napoleona III, przez ekspansję kolonialną III Republiki, po krwawe starcie z Niemcami, trudno się dziwić, że w licznych wierszach Noaillesa pobrzmiewa echo ducha epoki, takich jak „Regard sur la frontière du Rhin” (1912), „Les Soldats de 1914” (1914), „Commémoration de Verdun: La glorification et l’espérance” (1921). Antologia Les Forces éternelles (1920) była egzaltacją bohaterów z lat 1914-18 i oznaczała apoteozę Noaillesa. Rzeczywiście, 4 czerwca 1921 roku została wybrana do belgijskiej Królewskiej Akademii Języka i Literatury, a 1 lipca 1921 roku otrzymała Grand Prix de Littérature Akademii Francuskiej, zaledwie trzy lata po tym, jak po raz pierwszy przyznano ją kobiecie. Sama dostojna Akademia pozostawała jednak jeszcze wtedy zamknięta dla kobiet. Zaproponowana do Legii Honorowej już w 1904 roku, otrzymała to wyróżnienie w 1931 roku.

Tematycznie, wiele z jej poezji było nasyconych kantowskim spojrzeniem na kosmos, żarliwie panteistyczną miłością do stworzenia, widoczną w częstych obrazach połączenia z naturą. Choć wychowana w rosyjskiej wierze prawosławnej, a po ślubie nawrócona na katolicyzm, Noailles była w istocie materialistką, bardzo sceptyczną wobec wiary w nieśmiertelną duszę. Innymi powracającymi tematami były tajemnice Orientu i kult młodości; podróże, naznaczone fascynacją najpierw pociągami, a później nowoczesną techniką samochodową i lotniczą; oraz bardzo sensualistyczna poezja miłosna, która szokowała wielu męskich czytelników swoją asekuracją kobiecej seksualności. Po 1913 roku, jej twórczość przybrała głęboki zwrot w kierunku ponurego, zajmując się poszukiwaniem Boga i zaabsorbowaniem tajemnicami śmierci i nicości.

Noailles publikowała swoje artykuły, wiersze i seriale głównie w czasopismach Revue des Deux Mondes, Revue de Paris, i Revue Hebdomadaire, ale także w La Revue Européenne, Revue de France i Minerve Française. Oprócz dobrze znanych Calmann-Lévy i Fayard, które wyprodukowały większość jej książek, jej wydawcami byli również Grasset i Hachette, Fasquelle i Nouvelle Revue Française.

Politycznie, Noailles była zagorzałą republikanką i przepojona głębokim patriotyzmem. Kiedy afera Dreyfusa wstrząsnęła Francją w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku, Noailles (i jej mąż) gwałtownie opowiedzieli się publicznie za oskarżonym, ponieważ w polityce, jak i w życiu prywatnym, miała głębokie współczucie dla ofiar niesprawiedliwości; Proust był świadkiem, jak Anna wybuchła niekontrolowanym szlochaniem na wieść o aresztowaniu Dreyfusa. La Rochefoucauld relacjonuje, że kiedy w 1914 roku wybuchła wojna, napisała do przyjaciela: „Francja nie może zginąć, bo bronią jej bogowie”. Odwiedzając Strasburg po ustaniu działań wojennych, z radością stwierdziła, że flaga Rzeszy Niemieckiej została zastąpiona francuskim trójkolorem. Jej patriotyzm był jednak złagodzony pacyfizmem, ponieważ wierzyła, że w wojnie jedynym prawdziwym zwycięzcą jest śmierć. Po wojnie pokładała ufność w przyszłość Europy w nowo powstałej Lidze Narodów, a w 1925 roku towarzyszyła nawet swemu przyjacielowi Paulowi Painlevé, przewodniczącemu delegacji francuskiej, by obserwować obrady tego gremium w Genewie.

W odniesieniu do ruchu kobiecego Mignot-Ogliastri nazwała ją politycznie „rozważną, ale realistyczną”, podczas gdy jej poglądy na podział ról płciowych w społeczeństwie były raczej bardziej konserwatywne. Jej postawa nie była tu nietypowa dla jej klasy i zawodu. Powiedziała kiedyś dziennikarzowi:

Nie jestem feministką w zbyt ograniczonym znaczeniu, jakie wielu chciało nadać temu terminowi, ale z całego serca popieram żądania kobiet jako naturalną zasadę. Pomyślcie … o społecznej i wychowawczej roli, jaką wybrane kobiety mogłyby odegrać w Parlamencie. Kto mógłby lepiej wczuć się w duszę małych i pokornych i zainteresować się ich losem? Czy nie wyobrazimy sobie dnia, w którym, patrząc wstecz ze zdziwieniem, trzeba było tak długo czekać na tę elementarną sprawiedliwość?

Poparła ruch sufrażystek w liście do przewodniczącego francuskiego senatu, a w 1930 roku była jedyną kobietą sędzią w jury konkursu Miss Europy. W rzeczywistości, kiedy kobiety nadal rzadko pojawiały się w publicznych okazjach, Noailles została poproszona o zainaugurowanie pomnika poety Mistrala, wygłosiła oficjalną mowę pochwalną dla francuskich lotników transatlantyckich Coste’a i Bellonte’a w paryskim ratuszu i uczestniczyła w oficjalnym śniadaniu wydanym przez ministra spraw zagranicznych Aristide’a Brianda na cześć Charliego Chaplina.

Fizycznie Noailles była drobna, osiągając w dorosłym życiu wzrost nieco poniżej pięciu stóp. Ale jej delikatne rysy, długie czarne włosy i duże zielone oczy – podziwiane przez wielu współczesnych – przykuwały uwagę wszystkich obserwatorów. Doskonale zdawała sobie sprawę zarówno ze swojej urody, jak i z uroku osobistego, i z upodobaniem eksponowała obie te cechy. Zabiegana przez paryską socjetę, dominowała na salonach, ciesząc się każdą chwilą. Liczni naoczni świadkowie, tacy jak jej bliscy przyjaciele Jean Cocteau i Colette , pozostawili wymowne opisy jej raczej wystudiowanych występów towarzyskich.

Noailles miała słabą konstytucję przez całe życie. Cocteau – sam uzależniony od opium – donosił, że w dorosłym życiu przesadzała z lekami nasennymi. Wielu nie wierzyło w jej lamenty, przyjaciele zaś szanowali jej ciche cierpienie. Częste konsultacje u różnych specjalistów, liczne wyjazdy do uzdrowisk nic nie dały, a źródła milczą na temat natury jej wyniszczającej choroby. W każdym razie w 1912 roku jej zdrowie zaczęło szwankować do tego stopnia, że przestała wiecznie podróżować jak za lepszych czasów i do końca życia była przykuta do łóżka przez część dnia. Rzeczywiście, jej zdrowie stało się tak delikatne, że goście zawsze przychodzili z obawą, jej oddana służąca Sara często odpowiadała na pytania „Madame la Comtesse jeszcze nie wstała”; a nawet zwykli goście często czekali 45 minut na pojawienie się Noailles. Wielu przyjaciół kojarzyło jej późniejsze lata z zamkniętą, ciemną salą chorych w jej paryskim mieszkaniu na piątym piętrze, gdzie nawet w południe panowała „czarna godzina snu, cierpienia”, według Colette.

Anna de Noailles zmarła w domu 30 kwietnia 1933 roku, w obecności męża, syna i synowej. Dokładna przyczyna śmierci nie jest znana, ale prawdopodobnie był to guz mózgu. Rząd zapewnił jej rodzinie oficjalną ceremonię, która odbyła się 5 maja w kościele Madeleine. Jej ciało zostało złożone w grobowcu rodziny Bibesco-Brancovan na cmentarzu Père-Lachaise, podczas gdy jej serce zostało pochowane oddzielnie w monumentalnej steli w Publier, w pobliżu jej ukochanego Amphiona. Na epitafium czytamy: „Tu śpi moje serce, rozległy świadek świata.”

źródła:

Berl, Emmanuel. „Elle a scintillé sur mon enfance”, w La Comtesse de Noailles: Oui et Non. Edited by Jean Cocteau. Paryż: Perrin, 1963.

Cocteau, Jean, ed. La comtesse de Noailles: Oui et Non. Paryż: Perrin, 1963.

Colette, Sidonie-Gabrielle. „Discours de réception de Madame Colette, successeur de la Madame de Noailles à L’Académie Royale de Belgique,” in La Comtesse de Noailles: Oui et Non. Edited by Jean Cocteau. Paryż: Perrin, 1963.

Duchet, Claude, ed. Histoire littéraire de la France, 1873-1913. Paryż: Editions Sociales, 1978.

Harvey, Sir Paul, and J.E. Heseltine, eds. Oxford Companion to French Literature. Oxford: Clarendon Press, 1959.

La Rochefoucauld, Edmée de . Anna de Noailles. Paris: Editions Universitaires, 1956.

Mignot-Ogliastri, Claude. Anna de Noailles: une amie de la Princesse de Polignac . Paris: Méridiens Klincksieck, 1987.

–, red. Jean Cocteau. Anna de Noailles. Korespondencja. Paris: Gallimard, 1989.

Noailles, Anna de. Książka mojego życia. Paris: Mercure de France, 1976.

Perche, Louis. Anna de Noailles. Paris: Pierre Seghers, 1964.

Thieme, Hugo P., ed. Bibliographie de la littérature française, 1800-1930. Vol. II. Paris: E. Droz, 1933.

kolekcje:

.