Bradford Young, ASC: The Importance of Inspiration

BY admin
|

Cinematografen diskuterar de val, motiv och influenser som ledde honom till en karriär bakom kameran.

Ovanpå, Young i ett porträtt av Schaun Champion.

Många kreativa människor står inför ett vägskäl i livet, där de antingen måste omfamna och fullfölja sin passion eller anpassa sig till förväntningar – verkliga eller inbillade. Som ung man som växte upp i Louisville, Ky. verkade Bradford Young, ASC ha en förutbestämd väg – dikterad av geografi, sociala påtryckningar och en förväntan om att han skulle ta över familjeföretaget. Men andra krafter ingrep.

Denna intervju publicerades ursprungligen i vårt nummer från maj 2020.

Beundrare av Youngs arbete vet att den prisbelönta filmfotografen etablerade sig som en ny röst med oberoende filmer som Pariah (AC april ’11), Middle of Nowhere (AC nov. ’12), Mother of George (AC april ’13), Ain’t Them Bodies Saints (AC sept. ’13), Pawn Sacrifice, Selma och A Most Violent Year (AC feb. ’15, de två sistnämnda), samt de stora budgetfilmerna Arrival (AC dec. ’16) – som han fick ASC-, BAFTA- och Oscar-nomineringar för – och Solo: A Star Wars Story (AC juli ’18), och miniserien When They See Us (som han fick en Emmy-nominering för). Men få kanske inser att Youngs väg till framgång var långt ifrån en direkt väg.

Som student vid Howard University studerade Young under den etiopiska filmskaparen och professorn Haile Gerima – som själv tog examen 1976 från UCLA School of Theater, Film and Television – som gick bortom rollen som lärare för Young, och blev en mentor. Gerima var en av flera som skulle förändra Youngs uppfattning om vad som var möjligt för honom själv som konstnärlig person som försökte berätta historier genom bilder.

Under en omfattande intervju som genomfördes som en del av ett kommande utbildningsinitiativ på nätet från ASC, talade Young utförligt om hur hans liv förändrades av personer som inspirerade honom, och hur dessa erfarenheter hjälpte honom på hans resa – en resa som han fortsätter att resa och kartlägga.

”Jag behövde någon som sa: ’Du kommer att bli en konstnär, du kommer att göra film’.”

Young filmar Ain’t Them Bodies Saints (2013), i regi av David Lowery. Visuella influenser var bland annat ”McCabe & Mrs Miller, förstås, och Heaven’s Gate , som vi tycker är ett amerikanskt mästerverk – inte bara visuellt, utan även politiskt”, säger Young till AC. Andra inspirationer var regissören Claire Denis och Agnès Godards filmfotografi, AFC. (Bilder av Steve Dietl, med tillstånd av IFC Films)

American Cinematographer: När du träffar unga, blivande filmfotografer, vad vill de helst veta om dig?

Bradford Young, ASC: Det är en bra fråga, och en svår fråga att besvara utan att låta för förmäten. När jag var en 18- eller 19-årig grabb som tänkte på filmfotografin som konstform och drömde om att försöka arbeta som jag gör nu – och tänkte på att ens träffa någon som Malik Sayeed eller Ernest Dickerson – var det som verkligen saknades i mitt liv den här känslan av äkthet. Jag ville interagera med människor som hade autentiska erfarenheter och som använde film, film eller konst för att kartlägga sin livserfarenhet. Om jag var tvungen att överföra mitt 18-, 19- eller 20-åriga sinne till unga människor för vilka kommunikation och förståelse är så mycket mer närvarande än vad det var när jag var i deras ålder, skulle jag säga att behovet av autenticitet inte är något som har försvunnit. Oavsett vilken tid vi lever i vill människor skapa en kontakt, ha en konversation, även om de befinner sig tusentals kilometer bort. I den här miljön där vi har bilder på oss hela dagen vill unga människor fortfarande ha autenticitet.

En viktig inspirationskälla för Young var filmfotografen Malik Sayeed, som här visas under produktionen av hans första långfilm, kriminalfilmen Clockers (1995), i samarbete med regissören Spike Lee (med sökaren) och skådespelaren Mekhi Phifer. (Enhetsfotografering av David Lee, med tillstånd av Universal Pictures.)

Och vi måste prata om avmystifiering. Vi är konstnärer som arbetar i en konstform som – i vissa områden – fortfarande är höljd i dunkel på ett mycket mystifierat sätt och ses genom en kändisorienterad lins. Ungdomar måste få veta att det bakom denna hölje, bakom denna gardin, finns riktiga människor – människor som har sina egna strider och frågor om sin egen identitet, sin kultur och den miljö de lever i. Och det är människor som varje morgon vaknar upp och är glada över att delta i denna konstform eftersom den ger dem en möjlighet att vara sitt sanna, autentiska jag.

Jag försöker bara visa unga människor att jag är en homie – jag är deras kusin, deras farbror, deras far. Jag är inte annorlunda, och jag har samma oro för min egen familj, mina egna barn, mitt partnerskap med min underbara fru – samma oro som alla andra.

Varje gång jag har förmånen att få rulla en kamera, eller att någon får rulla en kamera åt mig, tar jag det inte för givet. Allt börjar med en enda bild, och sedan 24 bilder per sekund, och jag förstår konsekvenserna av det. Jag hoppas att unga människor som jag möter – och mina äldre – förstår att jag tar varje ögonblick på allvar när vi konstruerar dessa idéer och bilder.

Young använder handhållna kameror under inspelningen av det tidstypiska dramat Selma (2014), regisserat av Ava DuVernay (som ses tillsammans med honom nedan). Under produktionen ”upptäckte jag att jag växte upp, inte bara som filmfotograf utan också som människa”, säger filmfotografen till AC. ”Selma hjälpte mig att förstå hur viktig osjälviskhet är.” Om DuVernay (ovan, med Young) konstaterade han: ”Ava är en avvikande filmskapare, men hon är mycket exakt – hon är inte intresserad av att göra experimentella filmer”. (Fotografi av Atsushi Nishijima, med tillstånd av Paramount Pictures.)

Många blivande filmfotografer som har fått möjlighet att träffa etablerade yrkesverksamma inom området – och ha en öppenhjärtig konversation – kommer tillbaka med ett liknande intryck: ”Jag kan inte tro att de har samma problem som jag”. Stöter du fortfarande på samma problem som du gjorde i början?

Young: Jag tror att det återknyter till det jag sa om äkthet – sårbarhet – det vi måste få tillgång till för att öppna upp våra kreativa sinnen inom film, eftersom vi kartlägger mänskligt beteende i realtid vid vilken tidpunkt det än råkar vara när det gäller historien. Sårbarhet är ett av våra ”vapen”. Och eftersom jag alltid försöker vara – även genom mina egna filter – en sårbar person, är processen att lära sig och göra misstag och misslyckas i slutändan viktigare än vad vi anser vara framgångar eller hur vi lyckas.

Jag brottades som ung med att tänka på bildskapande som den ”yxa” som jag använder för att uttrycka mina egna personliga idéer – mitt personliga dilemma – sårbarhet är det ankare som jag kan stå på medan jag packar upp det ögonblick som jag har att göra med är autentiskt. Så det är viktigt för oss som arbetar som professionella bildskapare att detta hantverk, denna konstform, används som ett medel för att läka. För att hjälpa oss att hantera våra trauman. Och det är viktigt för unga människor att veta att vi alla – i allmänhet i västvärlden – hanterar samma slags trauman. Processen att driva ut detta är en personlig väg, men en väg som vi alla går tillsammans. Sårbarhet kan hjälpa oss att öppna oss och få tillgång till färdigheter, tekniker och idéer som ofta är stängda för oss eftersom vi är så skyddande mot våra trauman och vår smärta. Jag hoppas alltid att unga människor kan få ut det av arbetet.

Det är intressant eftersom vårt bidrag som filmfotografer är så synligt men samtidigt så osynligt, förstår du? Ibland tror jag att vi, bortsett från skådespelarna, är de mest sårbara personerna på inspelningsplatsen. Och det är viktigt att folk vet att en del av vår process är att vara sårbara. Varje filmfotograf kanske använder ett annat ord för att beskriva hur de öppnar upp sin ande eller sitt inre kosmos för att ta fram bilder, men ”sårbar” är det ord jag använder.

”För det första, om du var en ung svart person som växte upp i Louisville och inte hade sett
School Daze, då hade du en
autentisk svart upplevelse.”

Två av Youngs tidiga inspirationskällor var regissörerna Spike Lee och John Singleton. I School Daze (1988) klär broderskapsledaren Big Brother Almighty (Giancarlo Esposito) ut den unga studenten Half-Pint (Lee). (Fotografering av David Lee, med tillstånd av Columbia Pictures.)
Ernest Dickerson, ASC och Lee på plats vid Atlanta University.

Vad var några av de första erfarenheterna som hjälpte dig att upptäcka att filmskapande är en ”grej” och till och med något man kan göra? Många människor som älskar film gör aldrig den insikten.Du har tidigare sagt att det var ett stort ögonblick att se Spike Lees School Daze.

Ung: Det är en pågående fråga som jag har haft med mig själv under en längre tid, och dess nuvarande iteration har många lager. Min erfarenhet av filmtittande som ung svart person i Amerika – och jag fokuserar på ordet svart med stort ”B” – har färgat mitt engagemang och min förståelse av film. Jag reagerar på detta nu i min nuvarande praktik. Utan att jag visste om det gjorde de filmer jag såg före School Daze faktiskt saker som jag inte visste att de gjorde. Jag såg inte mig själv i filmerna – jag såg inte min familj eller mitt samhälle eller saker som jag brydde mig om. Som amerikanskt barn gav de mig ett visst mått av eskapism och gav mig glädje – fick mig att skratta och gråta – och det kändes rätt. Det var en gemensam upplevelse, och vi delade en låda popcorn och hade en fantastisk tid. Men School Dazech förändrade allt detta, på flera nivåer. För det första, om du var en ung svart person som växte upp i Louisville och inte hade sett School Daze, då hade du en autentisk svart erfarenhet. Du behövde gå på bio eftersom en ung svart filmskapare vid namn Spike Lee hade gjort detta för dig.

Det var första gången jag upplevde film som en rörelse. Jag var inte medveten om det då, men jag var medveten om att alla pratade om den här filmen. Jag gick med min mamma och mina systrar som var lite äldre än jag, och jag såg mina vänner på biografen. Det var första gången jag gick på bio och såg enbart svarta familjer på ett och samma ställe som tittade på något som var speciellt gjort för en svart publik. Jag hade gått på bio 100 gånger men aldrig sett det förut. Inte för Goonies, inte för Return of the Jedi – inget av det. Men för School Daze var alla där, och jag minns att det gav genklang hos mig eftersom det kändes som om jag delade något med dem. Och sedan kom filmen.

En konfrontation på campus mellan Julian (Giancarlo Esposito) och Dap (Larry Fishburne), som är ledare för Gamma Rays studentförening, medan Jane (Tisha Campbell-Martin) bedömer dem.

Mina mor- och farföräldrar var relativt välbärgade, och de betonade för oss att kulturen var viktig. Så jag träffade konstnärer hemma hos dem, jag gick på vernissage på konstgallerier, jag gick på opera och såg Porgy and Bess. Det var en del av vår uppfostran, och det verkade naturligt. Så som ung hade jag en viss förståelse för konst. Men den här filmen hade ett temperament och en patina som jag inte hade sett tidigare. Först och främst var det hudtonerna. Jag minns att jag tänkte att man nästan kunde äta dem, man kunde ta dem från skärmen.

Jag kunde inte stå ut med musikaler när jag växte upp, men den här filmens blandning av drama och musikal var njutbar, vilket var nytt för mig – kanske för att den var omgiven av så många andra nya saker. Den handlade om ett historiskt afroamerikanskt college. De flesta i min familj hade gått på historiskt afroamerikanska högskolor och universitet, så den erfarenheten var bekant för mig. Den här filmen hade alla dessa saker som arbetade på mig – precis som så många andra filmer som jag hade sett tidigare – men den här filmen var tillverkad för mig, som en ung person på en biograf. Det väckte verkligen många frågor och lämnade ett djupt intryck på mig. En sak som jag inte kunde förmedla då, men som jag kan förmedla nu, är att den filmen var gjord för oss.

Det är något som vi i västvärlden har svårt att tala om – filmer gjorda för en specifik publik. Det står i strid med handeln. Det strider mot idén att vi har exorciserat dessa saker ur vår kultur, när vi inte har gjort det. Och det är en del av samtalet om representation. Varför det är viktigt för kvinnor att göra filmer om och för kvinnor. Varför det är viktigt för italienska filmskapare att göra filmer om denna erfarenhet. Varför det är viktigt för kinesiska filmskapare att göra kinesiska filmer. Detta är saker som alla filmskapare brottas med, och för mig blev det ett exempel på detta när jag såg School Daze för första gången. Det var tydligt att Spike Lee gjorde den för mig, men att den också talade till alla andra människor i biosalongen, och det visade mig filmens kraft. Om man tittar på det nuvarande landskapet av färgade personer som gör film är jag övertygad om att School Daze har påverkat dem i deras strävan att bli filmskapare eller berättare.

Young och produktionsteamet filmar perioddramat A Most Violent Year (2014), regisserat av J.C. Chandor. En viktig visuell inspiration för filmen som utspelade sig 1981 var fotografen Jamel Shabazz arbete. ”För oss representerade det denna skönhet gömd i allt detta förfall”, säger Young till AC. (Fotografi av Atsushi Nishijima, med tillstånd av A24 Films.)

Vad gjorde den unge Bradford Young med denna uppenbarelse?

Young: För det första flydde jag från det, eftersom jag är sonson till en begravningsentreprenör, och min farfar var en mycket stark närvaro i mitt liv. Inte på en miljon år trodde jag att jag skulle kunna bli konstnär. Så den känsla jag hade stoppades undan i en väska, på sin ”rätta” plats, vid sidan om, för att … som många av oss kände jag den tunga tyngden av att fullgöra ett familjeansvar. Jag förväntades ta över familjeföretaget. Jag kände den bördan, även om det var helt osagt och outtalat. Min farfar och min farfar hade byggt upp ett framgångsrikt familjeföretag, och vi behövde behålla det. Så den där känslan jag hade på bio? Jag begravde den. Jag var rädd för att om jag uttryckte min önskan att bli konstnär – i en mycket pragmatisk familj – så skulle idén bara avstängas. Som äldre person, som nu uppfostrar egna barn, vet jag att min mormor var en stark anhängare av konst och att hon lärde min morfar vad konst kunde vara, men vid den tiden spelade det ingen roll. Jag var inte utrustad med språket för att berätta för dem att jag ville bli konstnär – vilken typ av konstnär som helst – och jag var inte alls intresserad av vad som var viktigt för dem. Men efter School Daze visste jag att jag ville bli filmskapare.

Ung filmar Solo: A Star Wars Story (2018). Han arbetade utanför sitt eget hjulhus, men filmmakarnas viktigaste visuella referens McCabe & Mrs. Miller gav honom en utgångspunkt. ”Jag tänkte: ’Det här kommer att bli en western som utspelar sig i en annan tid och dimension'”, säger han till AC. ”När de gav mig den referensen tänkte jag: ’Okej, jag hör hemma här’.” (Enhetsfotografering av Jonathan Olley, med tillstånd av Lucasfilm Ltd.)

Så när blev det möjligt att göra den förändringen för dig själv?

Ung: När jag var 18 år visste jag bokstavligen inte ens att svarta människor gjorde filmer. Det är galet. Men jag hade inga exempel, jag hade inga referenser. Och det gör mig lite känslosam … för jag är glad att människor i den åldern i dag kan se några exempel, men jag hade ingen annan än Spike Lee, och senare John Singleton, som berättade utmärkta historier på ett visuellt, konstfullt sätt. aldrig bortsåg från betydelsen av bra filmfotografi som kunde uttrycka det visuella djupet av den svarta erfarenheten i Amerika. Och jag kan reflektera över den ansvarskänsla det krävde att göra det.

John Singleton under produktionen av 2 Fast 2 Furious (2003). (Fotografi av Eli Reed, med tillstånd av Universal Pictures.)

Jag använder Spike Lee och John Singleton som exempel eftersom de var de enda två svarta filmskapare jag kände till på den tiden. Det var inte förrän jag kom till Howard University som jag upptäckte att det fanns människor – som min lärare Haile Gerima – som visste mer än jag. Då förstod jag att det hade funnits en lång tradition av svarta filmskapare i Amerika, och att den kunskapen måste föras vidare till unga människor, särskilt unga färgade.

I college såg jag filmer av Oscar Micheaux, Bill Greaves, Kathleen Collins, Charles Burnett, Julie Dash och Haile Gerima. Det var världsomvälvande för mig – inte bara att de gjorde filmer, utan att de gjorde filmer som var individuella för dem.

Young samtalar med regissören Denis Villeneuve på inspelningen av Arrival (2016). Filmens mystiska utseende inspirerades av fotografen Martina Hoogland Ivanows arbete. (Enhetsfotografering av Jan Thijs, med tillstånd av Paramount Pictures.)
Howard University professor Haile Gerima. (Via Facebook)

Men jag vill också vara tydlig med att min existens som filmskapare helt och hållet möjliggjordes av mina två systrar. Även när det bara var något i min fantasi så tillät de mig att gå dit. Men det innebar också – för just min 18-åriga hjärna, den där ödlehjärnan – att jag var tvungen att släppa min familj ett tag. Jag var tvungen att flytta bort och gå på college – med mina systrars uppmuntran – för att hitta en ny familj. De människor jag hittade var inte min blodsfamilj, utan min konstfamilj, och jag hittade dem på Howard. Det finns för många att nämna, men den person som drog in oss var Haile Gerima.

Vad jag var tvungen att göra var att komplettera min farfars, Woodford Porters, starka, mycket rasistiska, närvarande, pragmatiska röst med en annan, liknande stark röst – Haile Gerimas. Jag behövde den där vårdande visdomen inom filmskapande, som jag inte kunde få från min familj, från någon som skulle bekräfta det jag ville hävda. Jag ville vara konstnär, och jag behövde någon som kunde vägleda mig med den där farfarsliga pragmatismen – men med en fri anda. Jag behövde någon som sa: ”Du kommer att bli en konstnär, du kommer att göra filmer”. När jag väl träffade honom kunde jag göra anspråk på det och utöva denna konstform på ett sätt som var lyhört och ansvarsfullt för mitt samhälle – särskilt det svarta samhället. Den afrikanska diasporagemenskapen. Det var nyckeln.

ASC ser fram emot att presentera denna intervju i sin helhet som en del av vårt kommande utbildningsinitiativ Online Master Class, som för närvarande är under produktion.