How Anti-Semitism Rises on the Left and Right
Hate crimes against Jews have been on the rise around the country for several years, but this last month saw a spike in violence in the New York area. 10 grudnia, trzy osoby zostały śmiertelnie postrzelone w koszernym supermarkecie w Jersey City, wraz z policjantem, który został zabity w pobliżu. Osiemnaście dni później pięć osób zostało zasztyletowanych podczas obchodów święta Chanuki w ortodoksyjnej społeczności w hrabstwie Rockland. W grudniu policja postawiła również zarzuty popełnienia przestępstw z nienawiści kilku osobom, które zaatakowały ortodoksyjnych Żydów na ulicach Manhattanu i Brooklynu. Według Timesa, spośród przestępstw z nienawiści, które zostały zgłoszone do Departamentu Policji w Nowym Jorku w 2019 roku, ponad połowa była skierowana na Żydów.
Wzrosła również liczba ataków na inne grupy rasowe i religijne; przestępstwa z nienawiści wobec Afroamerykanów pozostają najczęstszymi przestępstwami z nienawiści motywowanymi rasowo, a w ostatnich latach nastąpił znaczny wzrost przemocy wobec Latynosów i społeczności transgenderowej. W jakim stopniu przemoc antyżydowska może być powiązana z innymi przestępstwami z nienawiści, a w jakim powinna być rozumiana jako mająca odrębną historię i motywacje? Aby przedyskutować te pytania, rozmawiałem niedawno telefonicznie z Davidem Nirenbergiem, dziekanem Divinity School na Uniwersytecie Chicago, który napisał wiele na temat historii antysemityzmu. Podczas naszej rozmowy, która została zredagowana dla zwiększenia długości i przejrzystości, rozmawialiśmy o tym, dlaczego uprzedzenia wobec Żydów wydają się pojawiać w tak wielu różnych epokach i kontekstach, a także o tym, że myślenie o antysemityzmie jako o przejawie polityki nie zawsze jest pomocne.
Niektóre epoki historyczne, w tym te, o których Pan pisał, zostały scharakteryzowane przez ich związek z antysemityzmem. Czy mamy wrażenie, że znajdujemy się w epoce wartej zdefiniowania jako taka, a jeśli tak, to jak byś ją scharakteryzował?
Tak, wydaje mi się, że znajdujemy się w epoce wartej zdefiniowania w kategoriach antysemityzmu lub antyjudaizmu, przez co rozumiem, że znajdujemy się w epoce, w której wiele różnych społeczeństw ożywia sposoby wyjaśniania złożoności świata w kategoriach zagrożeń stwarzanych przez judaizm lub Żydów. Nie zawsze są to prawdziwi Żydzi. Jest wiele społeczeństw, które spędzają dużo czasu na myśleniu o Żydach i judaizmie, gdzie nie ma Żydów żyjących współcześnie. I myślę, że zdecydowanie znajdujemy się w okresie, w którym coraz więcej rejestrów wielu społeczeństw myśli w ten sposób. Często myślimy o okresach antysemityzmu jako o okresach, w których myślenie o judaizmie jest przekonującym sposobem na wyjaśnienie ludziom z wielu stron politycznego spektrum, co jest nie tak ze światem, jak w Europie w pierwszej połowie XX wieku. I myślę, że podobnie znajdujemy się w takim okresie dzisiaj.
Czy uważa Pan, że warto myśleć o antysemityzmie dzisiaj jako podobnym do uprzedzeń, które dotykają wiele różnych mniejszości religijnych i etnicznych, takich jak muzułmanie czy Latynosi w Stanach Zjednoczonych? Czy też różni się on od nich w istotny sposób?
To naprawdę trudne pytanie, i w pewien sposób nienawidzę rozróżniać pomiędzy różnymi formami uprzedzeń lub nienawiści. Kiedy myślisz o niektórych z najbardziej trwałych uprzedzeń – na przykład o asymetrii władzy między mężczyznami i kobietami – są to strukturalne aspekty naszego globalnego społeczeństwa. Uważam jednak, że antysemityzm jest pod pewnymi względami szczególny. Jednym z tych sposobów jest to, że naprawdę wykracza poza konkretne konteksty polityczne. Na Węgrzech czy w Polsce nie ma zbyt wielu Żydów, ale myślenie o Żydach jest kluczową częścią nacjonalizmu – czy też antyglobalizacji, czy jakkolwiek chcecie to nazwać – na Węgrzech i w Polsce. I myślę, że to różni się od sposobu, w jaki większość innych grup, o których wspomniałeś, jest wykorzystywana w wyobraźni świata.
To naprawdę trudny temat do przemyślenia, i chciałbym myśleć, że każdy z nas ma prawo do badania własnej nienawiści bez konieczności badania wszystkich innych. Ale możemy dostrzec symptomy rozróżnienia w naszym własnym wieku. Nie sądzę na przykład, by ludzie w wielu częściach świata, gdzie nie ma muzułmańskich imigrantów, myśleli naprawdę centralnie o swoim własnym społeczeństwie w kategoriach islamu, i powiedziałbym, że to samo może być prawdą w przypadku niektórych uprzedzeń rasowych, które są centralne dla Stanów Zjednoczonych, ale nie odgrywają zbyt dużej roli w innych społeczeństwach. Ale to, co jest ciekawe w antysemityzmie lub antyjudaizmie, to fakt, że może on być wykorzystywany przez wiele społeczeństw, które tak naprawdę nie mają nic wspólnego z żywymi Żydami lub judaizmem.
Kiedy wielu ludzi w tych społeczeństwach myśli o imigracji, nawet jeśli problemem, który widzą, nie są Żydzi imigrujący do tych społeczeństw, myślą o judaizmie, aby wyjaśnić imigrację, którą postrzegają jako zagrażającą ich społeczeństwu. Tak więc w Stanach Zjednoczonych, Francji, na Węgrzech i w wielu innych miejscach ideologie teorii zastąpienia wyjaśniają zastąpienie w kategoriach machinacji Żydów lub żydowskiego porządku globalnego. Antyjudaizm jest właściwie systemem myślowym, którego ludzie mogą używać do wyjaśniania wielu wyzwań, przed którymi stoją, nawet jeśli w pobliżu nie ma Żydów. I to ma elastyczność, która w najgorszych momentach pozwala wielu częściom społeczeństwa zgodzić się, że Żydzi są problemem, w sposób, który nie zawsze można zaobserwować w przypadku innych rozróżnień.
Wspominał Pan o Polsce i Węgrzech, i to, co Pan mówi, wydaje się przekonujące. Ale prawdopodobnie nie jest przypadkiem, że w obu tych krajach obserwuje się typ prawicowej ksenofobii, która nie skupia się tylko na Żydach. Nawet jeśli istnieje coś wyjątkowego w antysemityzmie, czy wzrasta on i opada wraz z trendami politycznymi?
Sądzę, że jest to absolutna racja co do antysemityzmu, nawet jeśli zamierzam nadal używać „antyjudaizmu”. Myślę, że ważniejsze jest zrozumienie systemu myślowego, który rozumie wyzwania, z którymi się konfrontuje, jako stawiane przez judaizm – to jest antyjudaizm – niż zrozumienie skupienia antysemityzmu na prawdziwych Żydach, których trzeba zaatakować lub pokonać. Nie sądzę, byśmy mogli zrozumieć siłę antysemityzmu, jeśli najpierw nie zrozumiemy tego rozległego systemu myślowego – który był przekazywany i nauczany przez chrześcijaństwo i islam oraz wiele różnych rodzajów myśli i wiele różnych rodzajów filozofii, od idealizmu po marksizm – który naprawdę rozumiał kapitał, materializm, legalizm czy chciwość w kategoriach judaizmu. Kiedy więc zrozumie się ten system myślowy, można zrozumieć dlaczego ludzie mogą sobie wyobrazić, że ich świat jest zagrożony przez judaizm, nawet jeśli nie mają wokół siebie prawdziwych Żydów, wobec których mogliby być antysemitami.
Ale wracając do pańskiego pierwotnego pytania. Myślę, że w każdym momencie, w którym antysemityzm naprawdę staje się zasadą organizującą społeczeństwo, a antyjudaizm zaczyna wykonywać wiele pracy w społeczeństwie, dzieje się tak z powodu polaryzacji politycznych, napięć ekonomicznych, et cetera, które sprawiają, że język antyjudaizmu jest tak użyteczny jako system myślowy. Każdy kontekst jest inny, każdy okres jest inny, ale powodem, dla którego antysemityzm może być wykorzystany w tak wielu kontekstach i okresach jest to, że antyjudaizm jest tak integralną częścią sposobów, w jakie nauczyliśmy się wyobrażać sobie wyzwania, przed którymi stoimy w świecie materialnym.
Jaki byłby przykład ludzi w dwudziestym pierwszym wieku używających antyjudaizmu do opisania tego, jak widzą świat?
Pozwólcie, że podam wam przykład, który pobudził mnie do napisania książki „Antyjudaizm”. Zdarzyło się to w 2001 roku, w połowie września. Jechałem do Nowego Jorku, aby wygłosić wykład na N.Y.U. Był to dzień, w którym George W. Bush przemawiał na Ground Zero. W wagonie metra były tylko dwie inne osoby, które próbowały wyjaśnić sobie nawzajem, dlaczego ten nowy rodzaj terroru uderzył w Nowy Jork. Mieli dwie odpowiedzi dla siebie nawzajem. Jeden powiedział, że to była chciwość Żydów, i że Żydzi zmienili Nowy Jork w symbol kapitalizmu, i dlatego wszyscy nas nienawidzą, a drugi powiedział, tak, i ponieważ zabili Chrystusa.
O.K., możesz powiedzieć, że to niedorzeczne. Pamiętam, że czułem lekki szok słysząc dwa wyjaśnienia dla 9/11, które były doskonale znane ludziom w średniowieczu. Kiedy plaga uderzyła w Barcelonę, użyto obu wyjaśnień, o lichwie i zabiciu Chrystusa. Teraz oczywiście nie twierdzę, że to jest to samo. Kontekst nie jest taki sam. Ale mamy tu przykład dwóch ludzi z dwudziestego pierwszego wieku, którzy wyjaśniają to nowe zagrożenie dla ich świata w terminach, które są bardzo znajome i antyżydowskie. Czy mają one również sens w kategoriach dwudziestego pierwszego wieku? Jasne, Nowy Jork nadal reprezentuje wiele rzeczy w dwudziestopierwszowiecznej globalizacji, a chrześcijaństwo i jego odłamy pozostają dla wielu ludzi potężnymi sposobami wyjaśniania moralnego porządku świata. Nie ma w tym nic archaicznego. Jednak zdumiewające jest to, co nazywam „moralnymi memami”, które mają tak trwałą moc na przestrzeni czasu, dlatego postanowiłem wyjaśnić, jak to możliwe, że historia ma znaczenie, że przeszłość tego, jak ludzie nauczyli się myśleć o judaizmie, ma znaczenie dla tego, jak realizujemy naszą politykę w teraźniejszości.
Ta historia przypomniała mi dowcip o tym, że Żydzi są jedynymi ludźmi obwinianymi zarówno za komunizm, jak i kapitalizm. To zabawna linia, ale sprawia, że na nowo myślę, że szczegóły są mniej ważne, a to moc wyjaśniająca sprawia, że pasuje do wszystkich okazji.
Tak. Myślę, że szczegóły są ważne, aby zrozumieć, jak te rzeczy nabrały sensu w tak wielu różnych miejscach i systemach myślowych. I jest to ważne, aby zrozumieć, jak rzeczy są wprowadzane do pracy właśnie teraz. Myślę, że potrzebujesz obu: potrzebujesz szczegółów z przeszłości, i potrzebujesz szczegółów z teraźniejszości.
Myślę, że mamy tendencję do myślenia, że antysemityzm jest tylko problemem politycznym, i zawsze jest to problem polityki drugiego. Jeśli tak robimy, nie rozumiemy, dlaczego możliwe jest, aby antysemityzm działał w tak wielu różnych częściach naszego społeczeństwa w sposób, który czyni go naprawdę niebezpiecznym. A powodem, dla którego jest to możliwe, jest to, że jest to produkt pewnych dość głębokich nawyków, które mamy na temat świata.
Czy kontrargumentem nie byłoby to, że jest on w stanie działać w tych wszystkich różnych częściach społeczeństwa, ponieważ przemawia do ludzi z całego politycznego spektrum?
To tak naprawdę nie jest wyjaśnienie. To jest tylko opis. Musisz wyjaśnić, dlaczego to się podoba. I tu właśnie trzeba poważnie potraktować sposób, w jaki nasze własne wartości czy ideały zaczęły być wyrażane w kategoriach wyrosłych ze sposobów myślenia o przezwyciężeniu judaizmu. Myślę, że dość łatwo to dostrzec, jeśli pomyślimy o chrześcijaństwie czy islamie, dwóch religiach, które musiały wykonać wiele pracy, by zdystansować się od Biblii hebrajskiej i judaizmu oraz roszczeń do prymatu Żydów i ich tekstu. Myślę, że jest to dość łatwe do zrozumienia, jeśli weźmie się na poważnie wpływ chrześcijaństwa i islamu na wiele z tego, co przyszło później.
Czy chodzi Ci tylko o to, że religie mają wielu wyznawców? Co konkretnie masz na myśli mówiąc o „tym, co przyszło później”?
Mam na myśli to, że to naprawdę interesujące zobaczyć, jak wielu założycieli wielkich ruchów filozoficznych nowoczesności myśli za pomocą judaizmu i używa judaizmu do reprezentowania niewłaściwego sposobu myślenia o świecie, zazwyczaj nadmiernej dosłowności – pomyśl o Marksie i jego słynnym eseju „O kwestii żydowskiej” i o tym, jak przedstawia kapitał jako żydowski. Powodem, dla którego to robi, jest to, że jest pod wpływem Hegla, który jest pod wpływem protestanckiego dążenia do przezwyciężenia judaizmu. To właśnie mam na myśli, kiedy mówię, że niektóre z naszych najbardziej nowoczesnych, filozoficznych sposobów próbowania wyobrażenia sobie, jak ulepszyć świat, włączyły w siebie mnóstwo myślenia o judaizmie.
W zeszłym roku przeprowadziłem wywiad z historyczką Deborah Lipstadt i zapytałem ją, czy warto rozróżniać prawicowy i lewicowy antysemityzm. Odpowiedziała mi: „Nie, nie mówimy o zupełnie różnych zjawiskach. Są one takie same, ponieważ opierają się na tych samych stereotypowych elementach.” Czy zgadzasz się z tym?”
Sądzę, że widzę antyjudaizm wszędzie tam, gdzie widzę ludzi wyjaśniających swoje okoliczności poprzez myślenie o Żydach w sposób, który wydaje się kierowany raczej uprzedzeniami niż rzeczywistością. W tym sensie nie wprowadziłbym rozróżnienia między muzułmaninem w Paryżu, który cierpi z powodu wszelkiego rodzaju dyskryminacji ze strony państwa francuskiego, ale który swój gniew kieruje przede wszystkim przeciwko żydowskiemu celowi, a białym nacjonalistą, czarnym nacjonalistą czy politykiem lewicy laburzystowskiej w Anglii. Myślę, że wszyscy oni – w stopniu, w jakim wyjaśniają, co należy przezwyciężyć w ich świecie w kontekście przezwyciężenia Żydów – uczestniczą w podobnym rodzaju myślenia.
Myślę, że to, co jest bardzo niebezpieczne dla nas dzisiaj, to jeśli na prawicy myślimy, że tylko lewica jest antysemicka z powodu krytyki Izraela, a jeśli na lewicy myślimy, że tylko prawica jest antysemicka z powodu białego nacjonalizmu – mówię to jako ktoś, kogo twarz została umieszczona na stronach internetowych białych nacjonalistów jako wroga białej rasy. Czuję, że jest w tym niebezpieczeństwo. Ale myślę, że prawdziwym niebezpieczeństwem jest wyobrażanie sobie, że antyjudaizm działa tylko w innych miejscach, a tym samym niezdolność do dostrzeżenia go we własnej grupie pokrewieństwa. To właśnie wtedy niebezpieczeństwo antysemityzmu staje się bardziej rozproszone w różnych częściach społeczeństwa, a potencjał wyrządzenia znacznych szkód staje się większy.
Jak powstanie Izraela zmieniło rozmowę o antyjudaizmie? Myślę, że sądzi Pan, że zmieniło to rozmowę w mniejszym stopniu niż robią to ludzie z prawej i lewej strony, ponieważ uważa Pan, że te uprzedzenia są tak głęboko zakorzenione.
Myślę, że wiemy, że przed utworzeniem państwa Izrael, duża część świata była w stanie wyobrazić sobie, że jej największym wrogiem, którego najbardziej trzeba pokonać był judaizm, i to zmobilizowało dużą część zachodniego świata do wyeliminowania swoich Żydów. Myślę, że państwo Izrael dramatycznie zmieniło sytuację Żydów w świecie arabskim i dramatycznie zmieniło stosunek świata muzułmańskiego do Żydów i judaizmu, szczególnie w społeczeństwach, w których współistnieli pod rządami islamu.
Sądzę, że czasami ludzie odrzucali argumenty o sile antysemityzmu, wskazując, że obrońcy syjonizmu często powołują się na antysemityzm, aby stłumić krytykę Izraela, co niewątpliwie miało miejsce w różnych czasach i miejscach. I nadal się to słyszy. Ale to nie znaczy, że w rzeczywistości nie ma dziś coraz silniejszego i rozproszonego antysemityzmu.