Archives

“Het is onze kennis – de dingen waar we zeker van zijn – die de wereld doet vergaan en ons ervan weerhoudt te zien en te leren,” schreef Lincoln Steffens in zijn prachtige essay uit 1925. Hoe indringend dit ook moge zijn, we weten al sinds Plato’s beroemde Allegorie van de Grot dat “de meeste mensen zich niet alleen op hun gemak voelen in hun onwetendheid, maar ook vijandig staan tegenover iedereen die hen erop wijst”. Hoewel de wetenschap wordt gedreven door “diep bewuste onwetendheid” en het spirituele pad geplaveid is met vermaningen tegen de illusie van grondig begrip, klampen wij ons vast aan onze kennis – onze onvolledige, onvolmaakte, oneindig kleine kennis – zoals wij ons vastklampen aan het leven zelf.

En toch is de omtrek van wat wij weten niet meer dan een silhouet, geworpen door het oneindige licht van het onbekende tegen het scherm van het kenbare. De grote E.F. Schumacher vatte deze vreemde dynamiek in het concept van adaequatio – de notie dat “het begrip van de kenner toereikend moet zijn voor het te kennen ding”. Maar hoe kunnen wij onze ontoereikendheid met genade onder ogen zien en verstandig omgaan met deze eeuwige spanning tussen het bekende, het onbekende, het kenbare en het onkenbare?

Dat is wat de Libanees-Amerikaanse geleerde, statisticus en essayist Nassim Nicholas Taleb onderzoekt in een deel van zijn moderne klassieker The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable (openbare bibliotheek) – een verhelderend onderzoek naar de onkenbare en onvoorspelbare outlier-gebeurtenissen die ingrijpende veranderingen teweegbrengen, en onze neiging om er gemakkelijke post-factum verklaringen voor te fabriceren op basis van onze beperkte kennis.

Taleb gebruikt de ongebruikelijke relatie van de legendarische Italiaanse schrijver Umberto Eco met boeken en lezen als een parabel van de meest vruchtbare relatie met kennis:

De schrijver Umberto Eco behoort tot die kleine klasse van geleerden die encyclopedisch, inzichtelijk en niet nietig zijn. Hij is de eigenaar van een grote persoonlijke bibliotheek (die dertigduizend boeken bevat), en deelt bezoekers in twee categorieën in: zij die reageren met “Wow! Signore professore dottore Eco, wat een bibliotheek hebt u! Hoeveel van deze boeken heeft u gelezen?” en de anderen – een zeer kleine minderheid – die begrijpen dat een privé-bibliotheek geen ego-oppeppend aanhangsel is maar een onderzoeksinstrument. Gelezen boeken zijn veel minder waardevol dan ongelezen boeken. De bibliotheek moet zoveel bevatten van wat u niet weet als uw financiële middelen, hypotheekrente en de huidige krappe onroerend-goedmarkt u toestaan er te zetten. U zult meer kennis en meer boeken vergaren naarmate u ouder wordt, en het groeiende aantal ongelezen boeken op de planken zal u dreigend aankijken. Inderdaad, hoe meer u weet, hoe groter de rijen ongelezen boeken. Laten we deze verzameling ongelezen boeken een antilibrary noemen.

Tsudonku: Japans voor het ongelezen laten van een boek nadat je het hebt gekocht, meestal opgestapeld samen met andere ongelezen boeken. Illustratie door Ella Frances Sanders uit ‘Lost in Translation: An Illustrated Compendium of Untranslatable Words from Around the World. Klik op de afbeelding voor meer.

Eco heeft sindsdien zelf de merkwaardige relatie van de mensheid met het bekende en het onbekende aangestipt in zijn encyclopedie van imaginaire landen, waarvan het bestaan op zich weer een symptoom is van onze dwangmatige neiging om de leemten in ons begrip op te vullen met concrete objecten van “kennis”, zelfs als we ze moeten uitvinden door de kracht van onze verbeelding. Taleb voegt hieraan toe:

We hebben de neiging om onze kennis te behandelen als persoonlijk eigendom dat beschermd en verdedigd moet worden. Het is een sieraad dat ons in staat stelt hogerop te komen in de pikorde. Deze neiging om Eco’s bibliotheekgevoeligheid te beledigen door zich te richten op het bekende, is dus een menselijk vooroordeel dat zich uitstrekt tot onze mentale handelingen. Mensen lopen niet rond met anti-resumés waarin ze vertellen wat ze niet hebben bestudeerd of meegemaakt (dat is de taak van hun concurrenten), maar het zou mooi zijn als ze dat wel deden. Net zoals we de bibliotheeklogica op zijn kop moeten zetten, zullen we werken aan het op zijn kop zetten van de kennis zelf.

Illustratie uit ‘De drie astronauten,’ Umberto Eco’s weinig bekende semiotische kinderboek uit die tijd. Klik op de afbeelding voor meer.

Notant dat zijn Zwarte Zwaan-theorie draait om “ons misverstand over de waarschijnlijkheid van verrassingen” omdat we de waarde onderschatten van wat we niet weten en wat we wel weten “een beetje te serieus nemen”, ziet Taleb de perfecte danser in de tango met kennis voor zich:

Laten we dit een antischolar noemen – iemand die zich concentreert op de ongelezen boeken, en een poging doet om zijn kennis niet te behandelen als een schat, of zelfs als een bezit, of zelfs als een middel om zijn eigenwaarde te vergroten – een sceptische empirist.

Volledig De zwarte zwaan, dat in zijn geheel fascinerend is, met astrofysicus Marcelo Gleiser over hoe te leven met mysterie in een cultuur die geobsedeerd is door zekerheid, filosofe Hannah Arendt over hoe onbeantwoordbare vragen vorm geven aan de menselijke ervaring, en romanschrijfster Marilynne Robinson over de schoonheid van het onbekende.

HT Bobulate