Arkivalier
“Det er vores viden – de ting, vi er sikre på – der får verden til at gå galt og forhindrer os i at se og lære,” skrev Lincoln Steffens i sit smukke essay fra 1925. Hvor gennemborende sandt dette end måtte være, har vi vidst i hvert fald siden Platons berømte Allegori om hulen, at “de fleste mennesker er ikke bare komfortable i deres uvidenhed, men fjendtlige over for enhver, der gør opmærksom på den”. Selv om videnskaben er drevet af “grundigt bevidst uvidenhed”, og den åndelige vej er brolagt med formaninger mod illusionen om grundig forståelse, klamrer vi os til vores viden – vores ufuldstændige, ufuldkomne, uendeligt lille-i-absolute-termer-viden – som vi klamrer os til selve livet.
Og dog er konturen af det, vi ved, blot en silhuet, der kastes af det ukendtes uendelige lys mod skærmen af det, der kan vides. Den store E.F. Schumacher fangede denne mærkelige dynamik i begrebet adaequatio – forestillingen om, at “forståelsen hos den, der kender, skal være passende i forhold til det, der skal kendes”. Men hvordan kan vi se vores utilstrækkelighed i øjnene med nåde og på en klog måde forhandle denne evige spænding mellem det kendte, det ukendte, det kendelige og det ukendelige?
Det er det, som den libanesisk-amerikanske forsker, statistiker og essayist Nassim Nicholas Taleb undersøger i et afsnit af sin moderne klassiker The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable (offentligt bibliotek) – en oplysende undersøgelse af de ukendte og uforudsigelige outlier-begivenheder, der fremskynder dybtgående forandringer, og vores tendens til at fremstille lette postfaktuelle forklaringer på dem på baggrund af vores begrænsede viden.
Taleb bruger den legendariske italienske forfatter Umberto Ecos usædvanlige forhold til bøger og læsning som en parabel på det mest frugtbare forhold til viden:
Forfatteren Umberto Eco tilhører den lille klasse af lærde, der er encyklopædiske, indsigtsfulde og ikke-nullige. Han er ejer af et stort personligt bibliotek (med tredive tusinde bøger) og deler besøgende i to kategorier: De, der reagerer med “Wow! Signore professore dottore Eco, sikke et bibliotek De har! Hvor mange af disse bøger har De læst?” og de andre – et meget lille mindretal – der forstår, at et privat bibliotek ikke er et ego-forstærkende vedhæng, men et forskningsredskab. Læste bøger er langt mindre værdifulde end ulæste bøger. Biblioteket bør indeholde så meget af det, du ikke ved, som dine økonomiske midler, realkreditrenter og det i øjeblikket stramme ejendomsmarked tillader dig at lægge deri. Du vil samle mere viden og flere bøger, efterhånden som du bliver ældre, og det stigende antal ulæste bøger på hylderne vil kigge truende på dig. Jo mere du ved, jo større bliver rækken af ulæste bøger nemlig. Lad os kalde denne samling af ulæste bøger for et antibibliotek.
Eco har siden selv berørt menneskehedens mærkelige forhold til det kendte og det ukendte i sit leksikon over imaginære lande, hvis blotte eksistens er endnu et symptom på vores tvangstanke om at udfylde hullerne i vores forståelse med konkrete “vidensobjekter”, selv om vi er nødt til at opfinde dem ved hjælp af vores fantasis kraft. Taleb tilføjer:
Vi har en tendens til at behandle vores viden som personlig ejendom, der skal beskyttes og forsvares. Den er en pynt, der gør det muligt for os at stige i hakkeordenen. Så denne tendens til at fornærme Eco’s bibliotekssensibilitet ved at fokusere på det kendte er en menneskelig skævhed, som strækker sig til vores mentale operationer. Folk går ikke rundt med anti-cv’er, der fortæller dig, hvad de ikke har studeret eller oplevet (det er deres konkurrenters opgave at gøre det), men det ville være rart, hvis de gjorde det. Ligesom vi er nødt til at stille bibliotekslogikken på hovedet, vil vi arbejde på at stille selve viden på hovedet.
Med henvisning til, at hans Black Swan-teori er centreret om “vores misforståelse af sandsynligheden for overraskelser”, fordi vi undervurderer værdien af det, vi ikke ved, og tager det, vi ved, “lidt for alvorligt”, forestiller Taleb sig den perfekte danser i tangoen med viden:
Lad os kalde dette en antischolar – en person, der fokuserer på de ulæste bøger og gør et forsøg på ikke at behandle sin viden som en skat, eller endog som en besiddelse, eller endog som et middel til at øge selvværdet – en skeptisk empiriker.
Komplementer Den sorte svane, som er fascinerende i sin helhed, med astrofysikeren Marcelo Gleiser om, hvordan man kan leve med mysteriet i en kultur besat af vished, filosoffen Hannah Arendt om, hvordan ubesvarede spørgsmål giver form til den menneskelige erfaring, og romanforfatteren Marilynne Robinson om skønheden ved det ukendte.
HT Bobulate