Kontoen var tidligere suspenderet.
Så kom min far.
Min far siger mindre: “Skat, du er okay, jeg er her, der er intet galt” og mere: *griber mig i skuldrene* “Du skal nok klare den.” Med det kom ærlige samtaler om, hvordan han har levet med fikseringer ligesom mine. De blev engang så slemme, at han brugte det meste af et år på virkelig at tro, at han skulle dø, så meget, at han forberedte sig på det. Han gik til flere læger og alt muligt. Det overtog hans liv, og i sidste ende var der bogstaveligt talt intet galt. Hjernen er et helvede af en romanforfatter. Jeg var begyndt at føle mig mindre isoleret.
Der kom et øjeblik, hvor jeg græd på sofaen – min MO på det tidspunkt. Han talte om, hvordan han håndterer sine egne tvangstanker i sin hverdag, og om den indre dialog, han skal have for at sikre, at han ikke fikserer. Han bragte følgende eksempel på banen:
Han: “Der er en lyskontakt bag dig. Og i det sekund, jeg så den, indså jeg straks, at pladen var skæv.”
Mig: “Nej, det er den absolut ikke. Hvor er den skæv?”
Han: *begynder at forklare, og kommer med andre ting i min lejlighed, som han allerede har logget som ikke korrekte, og hvordan det sker i de fleste miljøer, han kommer ind i*
Mig: *holder næsten straks op med at græde* “… Damn. Jeg vil hellere glemme, hvordan man trækker vejret.”
Det var sådan et øjeblik af forløsning. Jeg havde ikke fået mig selv til at grine i dagevis, og jeg får normalt mig selv til at grine hvert 30. minut. Tanken om, at jeg hellere ville glemme, hvordan man trækker vejret (hvilket ikke engang var noget, jeg fandt på! Det skete faktisk for mig!) end at håndtere det, han havde med at gøre, var en hylende morsom tanke. Jeg ringede til min mor om det senere og grinede igen over, hvor sjovt jeg syntes, det var. Selvfølgelig gjorde jeg ikke grin med hans fikseringer. Jeg gjorde grin med mig selv. Det var en ærlig vurdering, jeg lavede. Jeg følte mig helt ude af min krop, forrådt af min hjerne, og i et øjeblik kunne jeg se på tværs af sofaen på min far, en person, der hele tiden laver vittigheder på min bekostning, og lave en vittighed lige tilbage til ham om symptomer på en psykisk sygdom, som vi begge oplever. Det var den slags vittighed, som jeg kun kunne lave med en anden, der forstår det.
Efter den samtale klagede vi over alle mulige fikseringer, som vi deler, vores yndlingsiderligheder, de værste ting, folk overhovedet kan gøre i en samtale, konstante hjernesoundtracks og meget mere. Med hvert eksempel og hver vittighed følte jeg mig mere som mig selv igen. Jeg følte mig mindre som om, at jeg var i krise. Jeg følte ægte, ægte håb for første gang. Jeg tænkte, at hvis jeg var stand-up komiker, ville denne skrækkelige oplevelse i det mindste give mig uendeligt materiale til et sæt, der kun skulle fremføres foran et publikum, hvor hvert medlem havde OCD. Og det var noget.”
Der er så mange cheesy citater om latter, og hvor kraftfuldt det er. Så mange små bøger og kalendere og halskæder. Intet af det, jeg siger om latter, ville være nyt. Så jeg vil lade det blive ved dette: Jeg tror, at latteren har reddet mit liv.