Picture a Flat Surface, Part 1: The Enduring Mystery of “After Last Season”
Após a Última Temporada existe no subconsciente da internet principalmente como “aquele trailer com a máquina de Ressonância Magnética em cartão”. Mesmo entre os fãs mais exigentes do cinema esquisito, é algo que pode ter feito um blip momentâneo no seu radar, se é que já ouviram falar dele. Dada a dificuldade de ver o filme desde o seu lançamento teatral de 2009 – e o quão estranho o filme é – isso não é surpreendente. Mas todo o fenômeno de After Last Season é muito mais convincente do que o de apenas mais um filme de baixo orçamento, que ganhou brevemente a atenção de alguns daqueles fãs de filmes da meia-noite que fizeram um sucesso de culto fora de The Room. O filme e as circunstâncias da sua produção e lançamento ainda são um mistério por resolver, apesar dos melhores esforços de alguns fãs dedicados. Em um mundo onde praticamente nenhuma pergunta sobre mesmo o filme mais obscuro pode ficar sem resposta por muito tempo, o enigma de After Last Season e seu escritor/diretor Mark Region é ainda mais fascinante.
“um drama/thriller sobre um grupo de estudantes de medicina que experimentam a tragédia”.
Em março de 2009, o trailer de After Last Season apareceu no site de trailer da Apple. As primeiras histórias sobre ele apareceram em meados do mês, com a primeira sendo um post no Videogum de Lindsay Robertson. Logo outros sites seguiram o exemplo, postando histórias desorientadas e especulações sobre o filme até a data de seu lançamento. Circularam rumores de que o trailer era parte de uma campanha de marketing viral para o lançamento da adaptação de Spike Jonze de Onde as Coisas Selvagens Estão. Festas curiosas sobre a comunidade weblog Metafilter fizeram algumas pesquisas para obter informações mais concretas sobre o filme, o que levou à descoberta de um aviso de que Depois da Última Temporada havia terminado as filmagens em fevereiro ou março de 2008 na Nova Inglaterra. O escritor Jamie Hale conseguiu uma breve entrevista com o escritor/diretor Mark Region, mas pouco fez para esclarecer a natureza do projeto.
No entanto, a descoberta de que Mark Region tinha dirigido um curta intitulado “Medium Waves” que interpretou o filme independente New York International & Video Festival em 2005 pareceu confirmar que a teoria do marketing viral estava incorreta. Uma crítica de After Last Season escrita por Elaine Hegwood Bowen apareceu no Film Monthly em 13 de Abril de 2009, mas nenhuma outra crítica do filme foi publicada antes do seu lançamento teatral. Este facto desencadeou algumas teorias de que Bowen e Film Monthly eram possivelmente parte do “embuste”, embora o site estivesse online há algum tempo e Bowen fosse um colaborador regular. De qualquer forma, era improvável que nada além de ver o filme em primeira mão satisfizesse a curiosidade de qualquer um que tivesse ficado obcecado com ele.
>
> >>282828>>>282828>>
Em 5 de junho de 2009, após a última temporada abriu para uma semana de exibição em quatro cinemas do Cinemark nos Estados Unidos: Califórnia (Lancaster), Illinois (North Aurora), Nova Iorque (Rochester) e Texas (Austin). Os espectadores que acompanharam a discussão sobre o filme online ficaram espantados ao descobrir que, de facto, foi exactamente a experiência prometida pelo seu inexplicável trailer. Algumas críticas apareceram durante a rodagem teatral em vários sites de curiosos que conseguiram pegar o filme na tela grande. Rodney Perkins de Twitch relatou que era “tão genuína e assustadoramente mau que um culto cinematográfico se formará, sem dúvida, em torno dele”. David Lowery do Hammer to Nail foi ainda mais longe, explicando que depois de assistir ao filme ele se sentiu “não mais convencido de que é real do que eu quando assisti pela primeira vez (e assisti e assisti) ao trailer depois que ele apareceu online três meses atrás”. A revista Filmmaker Magazine publicou tanto uma crítica de vídeo com vários espectadores perplexos gravada imediatamente após uma exibição como uma entrevista com o escritor/diretor Mark Region durante a limitada rodagem teatral do filme. Nessa entrevista, a Region expressou a esperança de que o filme se apresentasse suficientemente bem para justificar um lançamento mais amplo.
Felizmente, isso não aconteceu. Após a última temporada aberta na sexta-feira, 5 de Junho de 2009 e as exibições teatrais finais do filme foram na quinta-feira seguinte, 11 de Junho de 2009. Circularam relatos de que as gravuras em 35mm feitas para a rodagem teatral do filme iriam ser destruídas por ordem da produtora Index Square. Os fãs do filme estavam em pânico de que Depois da Última Temporada se perderia por completo, mas o ator principal Jason Kulas rebateu as preocupações quando anunciou no Facebook que o filme seria lançado em DVD no dia 30 de setembro de 2009. O DVD foi vendido pela Index Square através da Amazon, mas depois da tiragem inicial esgotou, ele ficou indisponível. As cópias usadas foram vendidas através de vendedores de terceiros na Amazon e podem ter aparecido no Ebay, mas a partir deste escrito parece ser impossível obter legalmente uma cópia do filme. Além dessas cópias de After Last Season out na selva nas mãos de seus fãs, ele praticamente desapareceu. Se alguma coisa foi provada por filmes aleatórios na internet, é que existe um público para praticamente qualquer filme já feito. Então, como é que After Last Season desafiou o reconhecimento de cult?
“It Is Not A Comedy”
A dificuldade de ver After Last Season é certamente uma das principais razões pelas quais não se tornou uma curiosidade de cult como outros filmes “maus” que se tornaram instituições de cinema à meia-noite. Diz-se de boca em boca que um filme é “mau” geralmente desperta o interesse de certos tipos de fãs de cinema. O tipo de reação hiperbólica do “pior filme de todos os tempos” que alguns espectadores expressaram em relação a After Last Season pode resultar no tipo de propaganda que vende exibições do Troll 2 e arrecada quase 50.000 dólares para uma restauração de Manos: The Hands of Fate. Entretanto, embora possa haver uma demanda pelo filme, o diretor Mark Region e sua produtora Index Square não parecem interessados em reemitir o DVD do filme e ele não apareceu em nenhuma plataforma VOD. Presumivelmente aquelas quatro impressões em 35mm do filme que foram feitas para seu lançamento teatral não estão mais em circulação e provavelmente não estão nem nas mãos de nenhum colecionador particular (ou pelo menos nenhum colecionador disposto a admitir a posse de uma das impressões). Pode haver um público lá fora que adoraria uma chance de ver Depois da Última Temporada com outros cineastas de pensamento semelhante, mas os criadores do filme não parecem preocupados em atender a essa demanda.
As razões para esse aparente desinteresse em fornecer o filme estão provavelmente diretamente relacionadas à forma como o filme foi recebido. Na entrevista da Knox Road, Mark Region disse que After Last Season é “apenas um mistério regular”. Em sua entrevista com a revista Filmmaker Magazine, ele explicou que “Há alguns momentos de luz no filme, mas não é uma farsa”. O site oficial do filme foi revisado várias vezes desde a rodagem teatral de 2009, e em sua encarnação atual a página “Notas” do site apresenta o seguinte texto:
> Numa excelente peça sobre After Last Season de Jim Donahue publicada no Cashiers du Cinemart #17 (Junho 2013), o actor principal Jason Kulas abordou a teoria de que a Região estava intencionalmente a fazer um filme “mau” na esperança de criar um “filme de culto”, enganando o elenco e a equipa: “Acho que não. Passei algum tempo com Mark, sob condições de trabalho estressantes, e em sua casa. Acho que teria detectado se houvesse engano. E a forma como Mark lidou com o filme após o lançamento foi o oposto de alguém que quer capitalizar o status de culto. Ele tem declinado algumas oportunidades de ganhar dinheiro com o filme.” Adicionalmente, o Index Square tem sido agressivo ao lidar com qualquer potencial violação de direitos autorais. Após o lançamento do DVD, o site de comédia The Spoony Experiment postou um “riff” para o filme. Eles foram atingidos com um pedido da Index Square para removê-lo logo em seguida, embora desde então ele tenha sido disponibilizado através do Rifftrax. Eles também tiveram outros conteúdos relacionados com o filme removidos do Youtube. Parece possível que a Região esteja frustrada na recepção ao After Last Season, e não queira contribuir mais para a sua reputação de “mau” filme, permitindo o acesso de um público mais vasto ao mesmo. Ironicamente, esta resposta garante que After Last Season continua a ser um “filme cult” no sentido mais puro, um filme com um grupo obsessivo mas limitado de fãs que cresceu organicamente fora do público que o conseguiu ver. > “…um mundo psicológico distorcido de ciúmes, travessuras e enganos” No entanto, é discutível que mesmo que After Last Season estivesse amplamente disponível, é simplesmente muito estranho apelar para os mesmos públicos que fizeram clássicos cult modernos de filmes relativamente acessíveis como Birdemic. Existem numerosos indicadores de “maus” filmes que são imediatamente identificáveis: actuação não natural, má gravação de som, pausas estranhas entre linhas de diálogo, efeitos especiais obviamente baratos, etc. Um filme como Birdemic ou The Room tem o suficiente dessas coisas para divertir alguns espectadores sem afastá-los ativamente. Se alguém fica de pé por mais algumas batidas do que o necessário após uma linha, o público ri porque se identifica com o embaraço; não estão na mesma sala que os atores, mas o sentimento está lá independentemente. Este sentimento define literalmente a abordagem estética dominante de After Last Season. Não há pausas ocasionais entre linhas de diálogo e cortes: estes acontecem constantemente ao longo do filme. O diálogo é quase exclusivamente feito de declarações prosaicas como “Nunca estive naquela cidade, mas já passei por isso”. Os personagens falam interminavelmente de lugares onde estiveram ou querem ir, ou de situações sem consequências para a acção do filme: “O meu marido viu um coiote lá uma vez. Ficou um pouco, depois foi-se embora.” A máquina de RM de papelão que fascinou tantos espectadores com sua aparência no trailer do filme é apenas um exemplo de itens completamente pouco convincentes, que se destinam a aparelhos de alta tecnologia. A sensação faz lembrar a abordagem de Hal Hartley aos tropos de filmes de ação em Amateur ou equipamento científico em No Such Thing, levado ao seu mais absurdo extremo lógico. Nos filmes de Hartley, ele usa uma abordagem “incompente” para a ação familiar (um personagem disparando uma pistola dezenas de vezes sem recarregar, seu alvo tirando todos aqueles tiros sem cair no chão) e objetos curtos para ficar de pé para adereços elaborados (as luzes flourescentes acenando ao redor de um personagem para “estudá-lo”) tanto para efeito humorístico quanto para sublinhar que os filmes não são sobre os adereços do gênero que um espectador espera de um determinado tipo de filme. Em After Last Season, tudo é estenografia, incluindo o diálogo, que na verdade é estenografia para si mesmo. Intencionalmente ou não, em After Last Season o escritor/diretor Mark Region desmontou a linguagem do cinema e a dividiu em suas partes constituintes. É um “filme” na medida em que consiste numa série de cenas em que os actores executam acções e falam diálogo, há alguns efeitos especiais e, finalmente, o rol de créditos. Qualquer filme de ficção apresenta o espectador com substituições para coisas que realmente existem, e o espectador deve decidir se aceita ou não essas coisas: eles estão assistindo atores (que na verdade não são médicos, estudantes, policiais, etc.) muitas vezes em sets (não em laboratórios, prédios escolares, escritórios corporativos, etc.).) interagindo uns com os outros e adereços (não armas reais, máquinas telepáticas, etc.). Quando o espectador assiste a um filme, ele faz um acordo com o cineasta, no qual o espectador concorda em aceitar um certo nível de artifício e o cineasta concorda em fornecê-lo a fim de continuar com o negócio de contar sua história. Depois da Última Temporada força o espectador a se perguntar onde está traçada a linha que não aceita – ou não pode – a “realidade” de um filme. É a representação? Os adereços? Os efeitos especiais? A escrita? Depois da Última Temporada não dá ao espectador quase nada sobre o qual suspender a sua descrença, apresentando em vez disso a sugestão mais barata de história, personagens, adereços, locações e ações. Não encontra o espectador a meio caminho em nenhum nível. No caso de um filme como Birdemic, o apelo “cult” é fácil de entender. Birdemic é um filme de baixo orçamento, modelado em tropos de género familiar. O público traz suas expectativas em relação a este tipo de filme (“ataque de animais”, com referência específica a Hitchcock’s The Birds) e, da melhor forma possível, os cineastas fornecem certas coisas que tentam atender a essas expectativas. Birdemic é engraçado, pelo menos parcialmente, porque tenta cumprir uma das principais expectativas do seu público (os pássaros atacantes) com um efeito tão completamente pouco convincente (gráficos de pássaros digitais, rigidamente animados e crudemente compostos nas filmagens dos atores) que há muito poucas chances de o espectador ser capaz de suspender sua descrença e aderir à ilusão de que os personagens estão sendo atacados por pássaros assassinos. Apesar disso, quer o público possa ou não comprar os pássaros assassinos, os atores do filme e o escritor/diretor do filme, James Nguyen, levam o conceito completamente a sério. Não há nenhum piscar de olhos para o público em Birdemic, que é uma das coisas do filme que é tão cativante e que contribuiu para o seu sucesso. Após a Última Temporada certamente não piscar de olhos para o público, mas também parece que está desafiando propositalmente todas as expectativas do público. A história básica do filme lembra os techno-thrillers ao estilo de Michael Crichton, nos quais uma certa tecnologia é usada como um dispositivo de enredo. Seus personagens principais estão testando um microchip que permite a um usuário ver uma representação visual dos pensamentos de outra pessoa. O público traz para o filme suas expectativas sobre o que isso pode implicar e como ele pode ser apresentado no filme, apenas para descobrir que a máquina exibe “objetos geométricos simples”. Isto não é um exagero. A maioria das sequências de animação CG em After Last Season consistem em gráficos que parecem primitivos mesmo quando comparados com as animações iniciais do computador, como Computer Dreams (1988). E onde as aves assassinas de baixa tecnologia de Birdemic podem aparecer na tela por alguns segundos de cada vez, as sequências de animação CG em After Last Season continuam por minutos, frequentemente com pouco ou nenhum som para acompanhar as imagens. Birdemic é claramente suposto ser divertido, enquanto que After Last Season é tão cara de poker que é impossível dizer como é suposto o filme fazer a audiência sentir-se. Quase nenhum dos significantes padrão de “drama”, “comédia”, “ficção científica” ou “horror” está presente, deixando o espectador completamente à deriva. > > “…um retorno ao suspense encontrado nos filmes de Alfred Hitchcock.” Como é que depois da Última Temporada acabou nos cinemas de todos os Estados Unidos por uma semana, projectado a partir de impressões 35mm? Os créditos do filme só tornam as circunstâncias do seu lançamento teatral ainda mais incríveis. O corte negativo é creditado aos estúdios Walt Disney Negative Cutting. A Kodak forneceu o filme cinematográfico. Uma câmara Arriflex 35mm foi usada para o filmar. As impressões foram produzidas pela Deluxe. O filme foi apresentado em Dolby Digital, e até submetido à MPAA para um certificado de classificação PG-13 (Nº 45146; para referência, Nº 45145 foi Ninja Assassin). Tudo isto parece ainda mais inacreditável agora do que em 2009, antes da mudança generalizada para a projecção digital ditada pelos grandes estúdios cinematográficos ter feito impressões impressionantes em 35mm, algo raro mesmo para os blockbusters. No entanto, aponta para a resposta a uma das maiores questões por trás da produção do filme: Como é que este filme custou 5 milhões de dólares para produzir? Esse número de 5 milhões de dólares foi originalmente declarado pela Região Mark na entrevista da Knox Road. A discussão sobre o filme online se voltou para como o filme exibido no trailer poderia ter custado tanto dinheiro. Havia alguma especulação de que o filme poderia ter sido um esquema elaborado de algum tipo, mas a primeira dica de para onde esse orçamento poderia ter ido foi que ele foi de fato filmado em filme 35mm. A região explicou ainda mais na entrevista à revista Filmmaker Magazine que: “…o orçamento era de $30.000 a $40.000, mas para fazer esses efeitos especiais e a animação por computador, o orçamento foi para ($5 milhões).” Ele também mencionou que o valor de $5 milhões incluía “algumas outras coisas – títulos, custos de laboratório”. Não há informações concretas para confirmar esse orçamento, mas se a Região esperava encontrar um distribuidor para o filme, é inteiramente possível que ele estivesse simplesmente exagerando o custo da produção de seu filme, a fim de fazê-lo parecer mais desejável. Esta é uma tática comum entre cineastas independentes de baixo orçamento que procuram vender direitos de distribuição para seus filmes: maior valor percebido de produção significa um melhor preço pago pela distribuição. Na verdade, de todas as contas parece que a Região e seus investidores seguiram de perto o modelo básico da produção tradicional de filmes independentes com a intenção de criar um produto final que tivesse apelo comercial. Mesmo em 2009, não estava totalmente fora de questão que os cineastas independentes filmassem em vídeo digital, mas a Região tomou a decisão de filmar em 35mm. Mesmo a produção mais simples rodada em 35mm seria exponencialmente mais cara do que uma produção de vídeo digital, mas se a intenção fosse fazer um filme que parecesse um filme profissional, o filme 35mm teria sido a melhor escolha. Filmar em 16mm ou 8mm teria sido possível e mais barato, mas os filmes de explosão desses formatos têm uma qualidade de imagem diferente da de um filme obtido diretamente em 35mm. Além disso, filmar em um desses formatos teria exigido uma explosão em 35mm para fazer impressões, um processo que pode custar dezenas de milhares de dólares. Região contratou atores do sindicato que eram membros do Screen Actors Guild, o que significa que eles teriam salários mínimos garantidos para seus dias de filmagem. Isso aumentaria tanto o orçamento do filme quanto seu potencial de atração de distribuidores, já que o elenco era composto por atores profissionais. Submeter um filme à MPAA para certificação é um processo que pode custar milhares de dólares, mas qualquer filme que deva ser exibido em grandes multiplexes nos Estados Unidos tem muito mais chances de fazer isso se tiver uma classificação oficial da MPAA. Isso também tornaria o filme mais atraente para potenciais distribuidores, já que um distribuidor não teria que incorrer nesse custo antes de poder colocar o filme nos cinemas. > Vendo os fatos técnicos da produção do filme, segue-se que a Região estava tentando criar um filme o mais profissional possível, independente, que pudesse conseguir um acordo de distribuição. Parece que a Região fez algumas pesquisas para descobrir como funciona o processo de produção e distribuição independente, e tentou cumprir aqueles requisitos que resultariam num acordo de distribuição favorável para recuperar os custos de produção pagos por ele e seus co-produtores no filme. Levando em consideração a frustração da Região e a aparente perplexidade da forma como o filme foi recebido, parece muito improvável que Depois da Última Temporada tenha sido um elaborado esquema financeiro. A existência da sua anterior curta-metragem “Ondas Médias” fornece mais provas de que a Region era mais um aspirante a realizador do que um vigarista. Na verdade, a explicação que acaba fazendo mais sentido é que After Last Season é simplesmente o produto de um cineasta independente confiante que convenceu produtores e apoiadores de que ele era plenamente capaz de entregar um filme com potencial comercial, e que acreditava estar criando exatamente isso. Obviamente, até que Mark Region avance com um relato pessoal definitivo de seus objetivos e intenções ao fazer After Last Season, seus fãs ficam com nada mais do que especulação. É inteiramente possível que a Region permaneça quieta, e que o filme nunca mais veja outro lançamento teatral, ou mesmo uma reedição do limitado DVD. Se for esse o caso, então After Last Season é um dos melhores filmes de “culto” não só desta época, mas de todos os tempos. É um filme que, no estado atual de sua existência, só pode ser visto por pessoas que conhecem alguém que possui uma cópia. Não há nada que influencie o crescimento orgânico do seu público, apenas as cópias do DVD no mundo e o ocasional estranho escritor que se sente compelido a cavar o seu mistério novamente, anos depois que a maior parte do mundo o esqueceu.
>
>>282828>>>282828>>>
>>282828> >>282828>>>282828>>>282828>>